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COMEDIA EN TRES ACTOS 


Estrenada en el teatro de la Latina, de Madrid, 
el día 8 de Febrero de 1927 
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A Felipe Sassone 


querIdÍsimo amigo y Maestro, con 
el sentimiento 0e que se epncaen- 
tre tap lejos al triunfar en Maopi0 
la primera comeda que estreno 
con la compañía 0Oirigióa por él 


Juan Tgenacio Luca de Tena. 
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DON JOAQUÍN... 
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BARQUERA 
MISTER BRODERS....... 
DON MAURICIO. os 


MERDE LIA ces eel de 
DON PAQUI 0 
SEÑOR RAMON.000..... 
DANTEDLODA e 
RARA RA dea a 
HELIPE o OLE 
HORTERA Eb a 
HORTERA 20. 


ACTORES 


María Palou. 

Pura Martínez. 

Elisa Sánchez. 

Trene Guerrero de Luna. 
Palmira Guerra, 


Carmen Picó. 
Dolores Larrea. 
Auguría Martín. 
Palmira Guerra. 
Irene Guerrero. 
Palmira Guerra. 
Vicente Soler. 
Ramiro de la Mata. 
Angel Bejar. 
Maximino Fernández. 
José María Lado. 
Manuel Galiano. 
Eduardo Moreno. 
Enrique Navarro. 
Rafael Picó. 
Enrique Navarro. 
Ramón Plaza. 
José Grande. 
Carlos Dulac. 
Ramón Plaza. 
Tosé Grande. 


La acción de los tres actos, en Sevilla. Epoca actual. 
Derecha e izquierda, las del actor. Todos los personajes 
hablan con acento andaluz, excepto Don JOAQUIN, que 
habla castellano, y MisteR BRODERS, que lo tiene inglés 
muy cerrado, menos cuando dice “¡Ole!”, palabra que 
debe pronunciar como un flamenco. 


; SOTO, PRIMERO 


En Sevilla y en el palacio del joven marqués de San 

Claudio. Gabinete elegante, que tiene mucho de salón de re- 

el A cibir, mucho de cuarto de estar y un poco de museo. Bar- 

-  gueños, cuadros de mérito, telas, etc... Muebles severos, del 

más puro estilo español, se confunden con los ingleses del 

tiempo de la Reina Ana y tal cual cachivache moderno. Jun- 

to a un sillón frailuno, un diván turco rebosante de almo- 

* hadones de todos tamaños, formas y colores, y cerca de un 

Y brasero antiguo, con pie de roble, primorosamente tallado, 

el radiador de la calefacción. Un velón de Lucena sobre una 

mesa, donde también hay libros y revistas, y sobre otra, en 

cualquier rincón, un cofrecito tallado, de regular tamaño. 

Todo artísticamente revuelto, como dejado al azar, con esa 

despreocupada preocupación que es distintivo de lo verdade- 
ramente elegante. 

Una puerta al foro y otra en el lateral de la derecha. El 
de la izquierda está formado casi en su totalidad por una 
gran vidriera, abierta de par en par, por donde entra bas- 
tante luz. Hay otra puerta en chaflán al foro izquierda, Fi- 
naliza la tarde de un luminoso día abrileño. 


Por el foro salen Barquito y Felipe. El primero es un mu- 
chacho alegre y simpático, más sevillano que la Giralda, y 
Felipe, un criado, que viste pantalón negro y guerrera blanca. 


. 


PU 


FELIPE 


Señorito Barquito, ¡qué sorpresa! 


BARQUITO 
¿Qué hay, buena pieza? ¿Ha venido ya el señor 
marqués ? 
FELIPE 


Sí, señor, que regresó ayé der cortijo. 
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BARQUITO 


Ya lo sé. No te pregunto si está en Sevilla, sino 
en casa. ¿Ha vuelto de los toros? 


FELIPE 
¡Si no ha ido a la plaza! ¿No ve usté que se lidia 
ganao suyo? 
EARQUITO 
¡Es verdad que hoy son San Claudios! Aviísale que 
q A 
.estov aquí, corre, 


Mutis Felipe por la derecha, Barquito, 
solo en escena, observa con curiosidad 
la habitación, y después coge un retra- 
to que habrá sobre una mesa, encerrado 
en lujoso marco. 


¡ Hombre, Lolilla, la futura marquesa de San Claudio! 
Al retrato. 

Buenas tardes, preciosa..., ¡y enhorabuena, mujer! 
El asaura de Javier es el mejor partido de Sevilla... 
Demasiao joven..., demasiao formal, pa que lo siga 
siendo después; pero huérfano, ¡que tú no sabes lo 
que es eso! No vas a tener suegros, chiquilla... ¡ josú 
y qué retepresiosa estás aquí! 

Sale Javier por la derecha. 
JAVIER 
¡ Barquito! ¿Qué haces, hombre ? 


BARQUITO 


Echarle piropos a tu novia. 


JAVIER 
¡Ja, ja, ja! 
Se abrazan efusivamente. 
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BARQUITO ' 


Pero ¡esto ha sido un escopetazo! ¡Si no hace tres 
meses que sali de Sevilla! Cuenta, hombre, cuenta... 


. JAVIER 


Dime tú antes. ¿ Cómo te ha ido? ¿Qué tal París? 


BARQUITO 


Paris, estupendo; las mujeres de Paris, más estupen- 
das que París, y Madrid, delicioso también. ¡Pero, chi- 
quillo, cómo he encontrao Sevilla! Esto sí que no se 
parece a nada. ¡Qué cosa más seria! 


JAVIER 

Y es verdad. ¡Cómo huele el aire esta primavera! Yo 
siento la alegría de vivir como no la sentí nunca. Ásó- 
mate a esa ventana... Dime si no es una bendición de 
Dios lo que se contempla desde aqui. Mira mi jardin, 
el más bonito de Sevilla, cuajao de rosas y de claveles... 
¡ Paese una maceta grande! Eleva los ojos sobre las 
azoteas pobres y detenlos ante la silueta de la Giralda, en 
su parte más alta, la única que se ve desde aquí, desta- 
cando su airosa figura por entre los tejados de flores y 
recortada en el azul purísimo del cielo sevillano como 
una joya en el fondo raso de su estuche. 


BARQUITO 


¡Ja, ja, ja! ¡ Bravo, chiquillo ! 


JAVIER 


Haz ahora un pequeño esfuerzo de imaginación, y a 
través de las callejuelas tranquilas y de los patios reido- 
res, por encima de las azoteas foridas, contrastando 
con este ambiente de silencio y serenidad, de ciudad 


.« 
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muerta, que desde aquí se percibe, imagina el Real de 
la Feria con su alegre bullicio, atraviésalo..., sigue has- 
ta el río y llega, por fin, a la plaza de la Maestranza, 
donde con gritos de entusiasmo y ovaciones clamorosas 
estarán celebrando en este momento la magnífica lidia 
del último toro, un hermoso animal, te lo aseguro, naci- 
do y criado en mi cortijo de San Claudio, para que El 
Señorito se luzca en esta tarde de sol, matándolo ante 
doce mil espectadores. 


BARQUITO 
¿Torea hoy Luisillo ? 


JAVIER 
Pero ¿de dónde sales, Barquito? 


BARQUITO 
Del tutbol, de un partido estupendo. 


JAVIER 
Esto es el fin del mundo. Un partido de futbol en .Se- 
villa en día de toros. ¡ Y en plena feria! 
BARQUITO za 
Pues acuérdate uno de estos últimos años, que el pri- 
mer día de feria hubo que suspender la corrida porque 
había partido. 
JAVIER 
Yo no he ido a la plaza siguiendo mi costumbre, 
cuando se lidian San Claudios. 


BARQUITO 


¿Te da miedo? 


JAVIER 


Me da pena. A muchos de esos pobres animales los 
he visto nacer, se han criado ante mis ojos, los conoz- 
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co por sus nombres... Alguno de los que más bravamente 
se portaron en la lidia se dejaba acariciar por mi en 
el cortijo. ¡No tengo alma para verlos morir! 


BARQUITO 


Siempre fuiste un incorregible sentimental, Y tu ro- 
manticismo se ha recrudecido ahora, sin duda, por la 
. . - 4 i 

proximidad de tu boda. ¿No? ; 


e... 


JAVIER 
Por decir algo. 
¡Je! 
s Pausa. 
BARQUITO 
qe : 
JAVIER 
¿Cómo dices ? 
BARQUITO 


No he despegao mis labios. 


JAVIER 
¡Ah! Creí que... 


BARQUITO 
des 
JAVIER 
¿Cómo ? | 
BARQUITO 


¡Je!, hombre. e ¡je! Na más. 
¡ 


JAVIER 
¡Ya! 
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BARQUITO 


Pues eso. 


Otra pausa. Barquito observa a Ja- 
vier con mucha guasa, y, al fin, suelta 
una carcajada. 


¡Ja, ja, ja! 
JAVIER 
Amoscado. 
¿De qué te ríes ? 
BARQUITO 
Cariñosamente. 
De ti, marqués. Perdona, pero... ¡me hace gracia 
esta boda tuya! ¡No puedo remediarlo ! 
JAVIER 
¡Ah! ¿Te hace gracia? 


BARQUITO 
Entiéndeme, hombre. No es precisamente la boda, 
sino lo repentino de tu decisión, que seas tú, mi mejor 
amigo, tan joven, el primero de nuestra trinca que cae... 
En fin, no sé. Cuando salí de Sevilla, hace tres meses, 
te dejé tan entusiasmado con la Maruja... 
JAVIER 


¡No me hables de la Maruja! 


BARQUITO 


Por lo visto, aquello acabó pronto. 


JAVIER 


En seguida. 
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BARQUITO 
Burlón. 


Tu primer amor... 


JAVIER 


No le llames amor a... aquello. Mi primero y único 
devaneo, eso sí. Ustedes, mis amigos, me animasteis a 
él, y fué la Maruja una perdida de tantas, como podía 
haber sido cualquiera otra quien sirvió de estímulo para 
que os acompañara en vuestras juergas, y empezarais 
a creerme más hombre, y dejarais de admirarme y de 
compadecerme... 


BARQUITO 


¡Qué cosas dices! 


JAVIER 


De compadecerme y de admirarme, sí. Porque uste- 
des creían que mi formalidad era virtud. ¡Y no! Pot 
eso me caso. 


BARQUITO 
¿Y cuándo / 
JAVIER 
El mes próximo. Lolilla me conviene: es bonita, es 
simpática, su posición social puede igualarse a la mía... 
BARQUITO 


Y, además, te sientes enamoradísimo de ella, ¿no? 


JAVIER 
Eso lo primero. No tiene más que un defecto: su 
padre, que es el tipo más pendón que se pasea por 
Sevilla. 
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BARQUITO 


¡Ja, ja, ja! Me han dicho que le vieron anoche en 
Venta Antequera, con un inglés más salao que la mar. 
, im) a 


JAVIER 
¡Ah, sí! Mister Broders. Yo no le conozco, pero sí 
he oído decir que no se separa de él. 
BARQUITO 
Pues yo llegué anoche. Pregunté por ti, sino qe me 
dijeron que estabas en el cortijo. 
JAVIER 


Fuí con El Señorito, que quería elegir por sí mismo 
una corrida para Valencia. Hemos llegado los dos esta 
mañana, y me lo traje a casa. 


BARQUITO 
¡ Ah! ¿Le hospedas aquí? 


JAVIER 


Por esta noche nada más. Pasado mañana tiene que 
torear en Madrid. Espera, me parece que... Sí, son 
Lolilla y su madre. 

BARQUITO: 

¡ Cuánto me alegro! 

Por el foro salen Doña Felisa y Lolilla. 
La primera viene de sombrero. Lolilla, 


de mantilla negra, con peineta alta y 
claveles rojos. 


LAS DOS 


Buenas tardes. 


Saludan a Javier. 
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BARQUITO 
¡ Presiosa ! 


LOLILLA 
¡ Barquito pa Y ese viaje? 
BARQUITO 


¡ Estupendo!! ¿Qué tal señora? 


DOÑA FELISA 


No tan bien como tú, hijo, aunque traes de Paris 
una cara de cirio que dan ganas de tomarte para una 
procesión. o 


BARQUITO 
¡Je! Pa una estampa, señora. 
DOÑA FELISA 
¡Como no sea la del Niño perdido... ! 
BARQUITO 
Figuraciones suyas... 
JAVIER 
Y esa corrida, ¿qué tal? ¿Cómo han quedao los toros ? 
LOLILLA 
Todos muy bravos. 
JAVIER 
Menos mal. ¿Y El Señorito, qué? 
DOÑA FELISA 


En su primer toro, mal, mal, mal. En el último, nos 
ha entusiasmao a todos. Mauricio viene ronco; tu tio 
Joaquín, ciego de entusiasmo; múster Broders, tarta- 
mudo... 
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JAVIER 
¿Como tartamudo ? 


DOÑA FELISA 


Se nos coló en el palco sin que nadie lo invitase, y 
él solito se ha bebido cuatro botellas de manzanilla. 


BARQUITO 
¡Qué bárbaro! 


JAVIER 


Pero ¿tan bien ha quedao Luisillo? Porque..., os lo 
diré en confianza..., cuando salió de casa tenia mucho 
miedo. 


DOÑA FELISA 


Pues se lo quitó la bronca del primer toro. Ahí te lo 
traen a hombros desde la plaza. 


En este momento entra corriendo por 
el foro mister Broders, un inglés more- 
no, que no parece inglés, Viste un irre- 
prochable traje corto y trae en la mano 
sombrero de ala ancba. Ningún detalle 
cursi ni exagerado. 


BRODERS 


¡ Ole, ole, ole! 
LOLILLA 
¡Ja, ja, ja! 


DOÑA FELISA 
Pero ¿de dónde sale usted, hombre de Dios? 


BRODERS 


¡Ja, ja, ja! 
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BARQUITO 
A Javier. 
Oye, tú, ¿quién es? 
JAVIER 
No le he visto en mi vida. ¡Y se mete en mi casa 


como si fuera suya! 


BARQUITO 
¡Qué tío fresco! 


Se oye gran tumulto fuera, vivas y 
aplausos, 


DOÑA FELISA 
Ahí están ya. 
JAVIER 


Asomándose al balcón. 


En efecto. 


BRODERS 
¡ Ole, ole, ole! 
Sale disparado por donde vino. 
DOÑA FELISA 


¡ Jesús, qué hombre más gracioso! 


LOLILLA 
¡Ja, ja, ja! Sí que tiene ángel. 
JAVIER 
A Lolilla. 
Pero ¿quién es, tú? 
LOLILLA 


¿Cómo? ¿No le conoces? ¿De verdad no le conoces ? 


Sale Don Mauricio por el foro. 


2 
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Buenas tardes. 


¡ Hola, papá! 


DON MAURICIO 


LOLILLA 


DON MAURICIO 


¡; Chiquillo, qué faena... ! Entusiasmaíta viene la gen- 
te. Le he dicho al portero que cierre, para que no se te 
cuele aquí media Sevilla. 


JAVIER 


Ha hecho usted muy bien. y 


Gritando desde el foro. 


¡ Felipe... ! ¡Que no entre nadie! 


FELIPE 


Dentro. 


¡ Ya no pué ser, señorito! ¡Se han colao unos cuantos 


permasos ! 


Desde que el griterío ha comenzado a 
oirse no cesa, mezclándose los aplausos 
con los vivas al gran torero, al hombre 
más valiente del mundo, al matador con 
agallas, ete. 

Sale El Señorito por el foro, y desde 
este momento el tumulto de fuera se 
trueca por el de la escena, donde, du- 
rante algunos instantes, todos le rodean, 
felicitándole con entusiasmo. Viene sin 
montera, despeinado y a hombros de va- 
rios golfos. Le siguen El Desgraciao, un 
muchacho alegre y feísimo ; dos horteras 
endomingados, que durante la escena que 
sigue cambian impresiones con El Des- 
eraciao; míster Broders; Viruelita, el 
mozo de estoques, con los capotes, las 
espadas y la montera en una espuerta ; 
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Don Paquito, que es un viejecillo, con 
pinta de empleado cesante... Detrás de 
todos, Felipe, un poco asustado de la 
invasión, Toda la escena rapidísima, 
ninguna pausa. En algunos momentos el 
diálogo es simultáneo. 


DESGRACIAO 


¡Zoy felí, zoy felí! 


¡ Bravo, bravo! 


TODOS 


Aplauden. 


SENORITO 


¡ Amos, dejarme ya, permazos! ¿No veis que hemos 


liegao 7 


¡Ja, ja, ja! 


¿Has estao tú? 


Los golfos le sueltan. 


HORTERA 1.0 


Al Desgraciao. 


DESGRACIAO 


¡Ja, ja, ja! ¡Permazos! ¡Zoy felí! 


JAVIER 


¡ Enhorabuena, chiquillo ! 


SENORITO 


¡ Y a ti también, ganaero, que has quedao como las 


propias rosas! 


Se abrazan con mucha efusión. 


GOLFO ]j.o 


¡Que viva el ganaero! 
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TODOS 


¡ Viva, viva! 


GOLFO 1,0 
¡ Josú, qué toros, zeñó marqué...! ¡ Qué toros... ! ¡ Qué 


toros! 


GOLFO 2.0 


Estrechando la mano de Javier. 


¡ Enhorabuena, home! 


HORTERA 1.0 


¡Ja, ja, ja! ¿Has estao tú? ¿Has estao? 


DESGRACIAO 


Se dió la mano. ¡Ja, ja, ja! ¡Zoy felí, zoy feli! 


DON PAQUITO 
Ven acá, Luisillo, hijo de mi sangre, que te abrace 
también este viejo. ¡Si tu pobre padre te viera! ¡Si te 
viera tu madre, que te quería tanto! 


Le abraza, estrujándolo materialmente. 


SEÑORITO 


intentando zafarse. 


¡ Bueno está, don Paquito! ¡Déjeme usted ya! 


DON PAQUITO 


¡Las lágrimas asoman a mis ojos, no puedo remediar- 
lo! Yo te defendí cuando en tu casa querian quitarte. der 
toreo, yo te evité más de cuatro palisas, yo dije lo que 
tú ibas a ser. ¡Déjame volver a abrazarte...! 


Se agarra al torero nuevamente. To- 
dos protestan al mismo tiempo. 
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SEÑORITO 


¡Que me ahoga usted, don Paquito! | 


DESGRACIAO 
¡Ja, ja, ja! 
VIRUELITA 


¡ Camará, no sea posma! 


GOLFO l.0 
¡ Permazo! 


DOÑA FELISA 


¡ Qué pesadez de hombre ! | 
AN Al mismo tiempo. 
GOLFO 2.0 / 
¡Es una sanguijuela ! 
DON MAURICIO 


: Déjelo usted ya, caray! 


FELIPE 
¡Su padre, qué tio! 
LOLILLA 
¡ Qué cataplasma ! 
JAVIER 
¡ Pues señor, bien! | 
GOLFO l.o 


¿Lo echamos, mataor ? ¿Quiere usté que lo echemos / 


BARQUITO 
¡ Echalos a todos, caramba! 


HORTERA 1.9 
¡Ja, ja, ja! 
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BRODERS 


A Don Paquito. 
¡ Ole, ole, ole! 
DON PAQUITO 
A Broders. 
Gracias, amigo. Usted me comprende. ¡Vengan esos 


cinco ! 


BRODERS 
Estrechando su mano. 
: Ole ! 
Í Ole! 


BARQUITO 
A Don Paquito. 
¿Amigo” Diga usted, amigo, ¿quién es el amigo? 
DON PAQUITO 
¿El de los olés ? 
BARQUITO 
Sí. 
DON PAQUITO 


¡Yo que sé, hombre! 
HORTERAS Y DESGRACIAO 
¡Ja, ja, ja! 
JAVIER 


¿Puede saberse de qué se ríen ustedes ? 


HORTERA 1.0 


Señor marqués, perdone usté. No crea usté que era 
de usté, 
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Que nos hace gracia, na más. 


JAVIER 


Pero ¿el qué les hace gracia ? 


DESGRACIAO - 


¡Nos hace gracia to! ¡Ja, ja, ja! ¡Zoy felí, zoy fell! 


JAVIER 
¿Ah, sí? ¡Caramba, hombre! Y ya que es usté tan 
feliz y que alborota tanto, ¿ puede saberse quién es usté, 
amigo? 
DESGRACIAO 
Zí, zeñó; ¿por qué no...? Yo zoy... El Desgra- 
ciao. ¡Je! 
Sensación en todos. 
SEÑORITO 
¿Tú eres El Desgraciao ? ¿Ese novillero nuevo que 
el domingo quedó tan bien en Utrera ? 


DESGRACIAO 
Muertecito de gusto. 


¡ Ayayay ! ¡El mismo, zí, zeñó! ¡Je! Zoy telí, zoy felí. 
SEÑORITO 
Pues que sea enhorabuena, hombre. Me alegro co- 


nocerte, 


DESGRACIAO 


Entusiasmado. 


¡Mu...muchas gracias, maestro! ¡Por...porque uste 
será siempre mi maestro! ¡Zí, zeñó! ¡Ezo, na más ! 
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¡Ole! ¡ Y yo no zeré nunca envidiozo ! Y esta tarde me he 
roto las manos aplaudiéndole a usté. ¡Y le he roto la 
cabeza a uno que le silbaba a usté! Porque ha estao 
usté... ¡Jozú, ha estao usté..., que me ha hecho felí, 
zeñó! ¡Na más que ezo! Y no molesto más. Zeñó mar- 
qués, usté perdone. ¡; Maestro ! 


SEÑORITO 
Estrechando su mano. 


Adiós, compañero... 


DESGRACIAO 


Loco de alegría. 
¡ Maestro! ¡Zoy felí! 


Mutis por el foro. 


TODOS 


¡Ja, ja, ja! 


BRODERS 
Dirigiéndose a la puerta del foro. 
¡ Ole, ole, ole! 


SENORITO 


Tiene ángel el muchacho. 


GOLFO ].0 
¡ Y simpatia! 


GOLFO 2.0 
¡ Y hechuras! 


HORTERA 1.0 


¡ Y es un gran torero! 
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DON PAQUITO 
Abrazando a El Señorito. 
¡ Como éste ninguno! 
VIRUELITA 


¡ Y es feo como un pecao el ángel mio! 


DON MAURICIO 
¡ Bueno, señores! El matador les agradece su fineza y 
la compañía, pero tiene que descansar. De manera que... 
VIRUELITA 


¡ Que tiene que descansar, señor! Ahuequen... 


Se van yendo por el foro los que a 
continuación se indican. 
y 


GOLFO 1.9 


¡ Enhoraguena, mataor ! 


¡ Hasta la próxima! 
Mutis. 
GOLFO 1.0 
¡ Y gúena suerte en Madri! 


Mutis. 


HORTERA 1.0 
¡ Muchas orejas! 


HORTERA 2.0 


¡ Y pocas cornás! 


SENORITO 


¡ Bueno, hombre! ¡Y ustedes que no lo vean! 
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HORTERA ij. 


¿Has estao, tú? ¡Qué buena sombra! ¡ Ja, ja, ja! 


HORTERA 29.0 
¡ Qué gracioso! ¡ Ja, ja, ja! 


Mutis los horteras. 


DON PAQUITO 
¡ Adiós, rey de Sevilla! ¡ Adiós, niño mío! 

Le planta un par de sonoros besos, 
uno en cada mejilla, y hace mutis tam- 
bién. 

FELIPE 


¡ Vamos, hombre! 


Mutis, Quedan en escena Doña Feli- 
sa, Lolilla, Javier, Barquito, Don Mau- 
ricio, Broders, El Señorito y Viruelita. 


SEÑORITO 


Limpiándose la cara: 


¡Por vida de la mar! ¿Han visto ustedes un tio más 
impertinente ? 


DOÑA FELISA 


¡ Hay que resignarse, Luisillo! 


SEÑORITO 


Resignao estoy, señora. Tú, Viruelita, arza p'alante... 
Hasta ahora. 


JAVIER 


¿Quieres tomar algo? 
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SEÑORITO 


Cualquier cosa muy fría. Yo la pediré, no te molestes. 


El Señorito y Viruelita hacen mutis 
por la derecha. 


BRODERS 


Más flamenco que nunca y dirigiéndo- 
se a la puerta por donde se ha ido el 
torero. 


¡Ole, ole, ole! 
DON MAURICIO 


Abrazándole. 


¡Usté es el hombre más grande del mundo! 


BARQUITO 
Llevando aparte a Don Mauricio. 
Don Mauricio, por su salú de usté... ¿Quién es 
ese tío? 
DON MAURICIO 
Que no había reparado en Barquito. 
¡ Barquito...! ¿Tú en Sevilla? ¡Qué me alegro de 


verte! 
Le abraza con efusión, 


¿Cuándo has llegao? 


BARQUITO 
Anoche. 
DON MAURICIO 
¿Te habrás divertido una enormidad, no? ¿Las fran- 
cesas, todas locas, no? 


Doña Felisa, que forma grupo al fon- 
do con Lolilla, míster Broders y Javier, 
presenta a estos últimos, que se ponen 
a charlar animadamente. 
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BARQUITO 
¡Je! 
Guiñándole un ojo con picardía. 
Oiga usted, ¿y..- ? 


DON MAURICIO 
¡ Cállate, Barquito, por tu salú! Te temo. 
BARQUITO 
No nos oyen. 
DON MAURICIO 
Pero nos ven. Además, que tú eres el rey de la plan- 
cha. Metes la pata con frecuencia aterradora. 
BARQUITO 
pra ja a? 
DON MAURICIO 
Ya hablaremos, hijo; te contaré cosas divertidas; pero 
aquí, no; aquí, no... 
BARQUITO 
Riendo. 
Como usté quiera, hombre. 
Se les acerca Míster Broders. 


(¿Quién será este tío?) 


DON MAURICIO 


Pasándole al inglés un brazo por la 
espalda. 


¡Una gran persona! 


BRODERS 


Dándole en el hombro. 


¡Je! 


DIVINO TESORO.—29 


BARQUITO 
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Ya, ya. 


DON MAURICIO 


Y un gran compañerito... para todo. ¿ Comprendes ? 


BARQUITO 


Hombre: de quien me han dicho que no se separa 
usté es de un inglés, de estos de exportación, que pre- 
sume de flamenco y es más patoso que la Gran Pretaña 
toa junta. 


DON MAURICIO 
Azoradísimo. 

¡ Ejem, ejem! 

BRODERS 
¿Wot deus dis man sey ebaut Greit Breting? (1) 

BARQUITO 
¡ Azúcar ! 

BRODERS 
Hay faint dis yentlmen veri rud. 


BARQUITO 


¿La metí, verdad ? 


DON MAURICIO 
Hasta el hombro, hijo mío. 
Presentando. 
Mister Edgard Broders... Julio Barco: Barquito, como 


le llaman los íntimos; Planchita, como le llamo yo. 


(DL) Pronúnciese como está escrito. 
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BARQUITO 
Tan... tan... tanto gusto. 


BRODERS 


Estrechando su mano. 
Mio... mio... 


BARQUITO 


Más muerto que vivo. 


¿Pero usté... habla el español ? 


BRODERS 


Entiende, entiende... Hablar, lidl. Ae hadle sei “ole”. 


DON MAURICIO 


lice que casi no sabe decir más que ole. 


BARQUITO 
¡Caray! Pero con una pronunciación que ni El Niño 
de la Palma. 


JAVIER 


Acercándose a ellos. 


¿Una tacita de te, mister Broders...? ¿O unas cañi- 
tas “de manzanilla ? 


BRODERS 


¡Ole! Te... e mansanille : Ingland and Spain. 


JAVIER 
¡Olé! Pues pasen ustedes al comedor. 
DOÑA FELISA 
A Javier, al salir. 


Que nos tienes que enseñar esas obras de abajo, ¿eh? 
A eso hemos venido, 


DIVINO TESORO.—31 


JAVIER 


Luego bajaremos, sí. Ahora pasen ustedes. 


Hacen mutis por este orden: Doña 
Felisa, míster Broders, Barquito y Don 
Mauricio. 


BRODERS 
A Barquito, al salir, 
¿Tu yu spik inglisch ? 
BARQUITO 


¿Inglés... yo...? Nada. 


BRODERS 
Suerte tiene. 
BARQUITO 
¡ Caray, qué me habrá dicho antes? 
Mutis. 
JAVIER 


A su novia, cuando va también a ha 
cer mutis. 


Chiquilla. 
LOLILLA 


¿Qué quieres? ¿Nos están esperando ? 


JAVIER 
Son de confianza. Tu madre servirá. Y les he dicho 
que pasaran precisamente para esto; tenía yo gana de 
charlar un ratillo a solas contigo. 


LOLILLA 


¿Solos ? 
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JAVIER 
Nos vamos a casar el mes que viene... ¿A quién puede 
extrañarle? Siéntate, mujer. . 
LOLILLA 


si tú lo quierés... 


JAVIER 
Y sí es tu gusto... 


LOLILLA 
Las dos cosas. 


Se sientan y se miran sonriendo. 
Pausa, 


JAVIER 


Estás hoy más bonita que nunca... 


Le toma una mano. 


LOLILLA 
Retirándola suavemente. 


Y tú más zalamero. 


JAVIER 


Lo uno es consecuencia de lo otro. No te había visto 
nunca con mantilla. 


LOLILLA 

¿Es posible? 
JAVIER 

¡ Bueno, nunca...! Desde que somos novios. 
LOLILLA 


Entonces no es mucho: tres meses. ¡Poco tiempo, chi- 
quillo, para acostumbrarte a pensar que te quedan mu- 
chos días en la vida de verme con mantilla ! 


9 
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JAVIER 
Un poco desconcertado. 


¿Por qué dices eso? 


LOLILLA 
Porque yo te quiero mucho más que tú a mí. 


JAVIER 
¡ Muchacha ! 


LOLILLA 


¿Te extraña oirme? Nunca habíamos perturbado la 
tranquilidad de nuestras relaciones hablando de cariño. 
Alguna vez tenía que ser. 


JAVIER 
¿No te he dicho nunca que te quiero ? 


LOLILLA 
Sí, de pasada, por cumplir, cuando no se te ocurría 
otra cosa. Te impusiste la obligación de casarte, y entre 
todas me has elegido a mí. Al declararte, no me dijiste : 
“Vamos a querernos”. Me preguntaste, recuérdalo: 
“; Vamos a casarnos ?” 


JAVIER 
¿No es eso quererte” 


LOLILLA 
El amor no se busca. Yo te quise a mi pesar, antes 
de que te fijaras en mí, cuando todas las muchachas 
soñaban por lograrte y Sevilla entera se hacía lenguas 
de tu formalidad, de tu simpatía... y de tu fortuna. 


JAVIER 
Tá has sido mi primer amor. Pero ¿no lo sabes, chi- 
quilla ? 
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LOLILLA 


Lo sé, y por eso temo. ¿Seguiré siendo el único ? 


JAVIER 


¡ Ay, Lolita, qué poco me conoces! 


LOBA 


Eso deseo: conocerte más, que tú me conozcas más 
también. Ya sé que me quieres. Pero ¿será suficiente 
ese cariño para toda una vida? ¿No te cansarás ? 


JAVIER 


Tú lo has de ver. Te quiero por buena, por bonita... 
Y cada día que pasa descubro en ti nuevas cualidades 
que te hacen más adorable. Alegra esa cara, chiquilla. 
Desecha las ideas malas. Yo estoy más contento, si vie- 
ras. Ántes de que llegarais se lo estaba diciendo a Bar- 
quito. Siento como nunca la satisfacción de vivir. Esta 
primavera me parece >evilla más hermosa, las flores 
me huelen mejor, respiro con más gusto el aire. Y es 
que tú naciste en Sevilla, que las flores me recuerdan 
tu cara y que el aire es el mismo que tú respiras. 


LOLILLA 
Rendida. 


Javier. .1 


JAVIER 


Esta mañana, un forastero, amigo mío, me pondera- 
ba Sevilla: su animación en estos días, sus bellezas, sus 
jardines, su luz... Pero, sobre todo, su perfume. Y al 
preguntarme: “¿Por qué huele tan bien el aire?”, me 
dieron ganas de contestar : ¿ Pero no lo sabe usté, malan- 
ge? Porque lo respira mi novia. 
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LOLILLA 
Tonto... 


JAVIER 


¿Dudas aún de que te quiero... ? 


LOLILLA. 
Un poquito más que otros días, sí. ¡Pero siempre 
menos que yo a t1! 


Se levanta por cambiar de tema, y se 
acerca a una mesita donde hay un co- 
frecillo de regular tamaño. 


Oye: ¿qué es esto? 


JAVIER 
Acercándose a la mesita. 


¿Este cofre? Estaba en un cuarto de abajo, el que va- 
mos a hacer comedor, entre muchos trastos viejos. 


LOLILLA 


Es precioso. ¿Cómo irán a parar en las casas algunos 
objetos tan interesantes al cuarto de las cosas imútiles..., 
a las buhardillas..., a los sótanos... ? 


JAVIER 


Tienes razón. Nunca se sabe qué mano los arrinconó. 
Parece como si se hubieran ido ellos solos, molestos de 
estar entre la gente o deseosos de descanso. Al desocu- 
par el cuarto para empezar la obra, me lo subí aqui. 
Naturalmente, no encontré la llave, y he tenido que lla- 
mar a un cerrajero. 


LOLILT,A 


¿Permites... ? 


36.—JUAN IGNACIO LUCA DE TENA 
JAVIER 
Sí, mujer; ¿por qué no? 


Sale Doña Felisa por el foro izquierda, 


DOÑA FELISA 


¿Qué hacéis, niños? ¿No entráis a merendar ? 


LOLILLA 


Yo no tengo gana, mamá. 


JAVIER 
Yo, tampoco. 


Doña Felisa se sienta en una butaca, 
apartada de ellos. 


“LOLILLA 
Revoiviendo en el cofre. 


¡ Mira, mira! Un programa de toros. 


JAVIER 


Cogiénudolo. 


Es verdad. 
Lee, 


“Real plaza de la Maestranza. Gran corrida de toros, 
que se celebrará, si el tiempo lo permite, el día tres 
de Octubre de 1905.” 


LOLILLA 
El año que yo nací. 
JAVIER 
“Ganadería del marqués de San Claudio.” 


DOÑA FELISA 


Esa debió ser la primera corrida en que se lidiaban 
toros de tu casa. 
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JAVIER 


Quizá. Por entonces compró mi padre la ganadería. 


LOLILLA 


¡Uy, mira que retrato! ¿Eres tú éste” 
JAVIER 
Yo mismo, con mi hermanilla, la que murió. 


LOLILLA 
¡ Qué mona era! 


DOÑA FELISA 
Estará favorecida. Siempre fué Javier mucho más 
guapo. Aquella niña nació raquítica y enfermiza, y se 
murió porque no tenía más remedio. 
LOLILLA 


Mamá, qué cosas dices... 


DOÑA FELISA 


¿No se murió? Pues no tenía más remedio. Lo dis- 
pondría Dios. 


LOLILLA 

Eso, claro. ¡ Pobrecita! Tú no eras feillo, no. 
JAVIER 

¿Te gusto? 
LOLILLA 

Más que ahora, desde luego. 


JAVIER 


Cogiéndole una mano. 


Vida... 
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DOÑA FELISA 
Llamándoles al orden. 
¡ Niños! 
LOLILLA. 


¡ Ay, mamá! ¡Por Dios! 


DOÑA FELISA 


Por sí acaso... 


LOLILLA 


Y eso ¿qué es? 


JAVIER 


Mira: un menú de un banquete; de esto sí me acuerdo. 


LOLILLA 
Leyendo. 
“Banquete popular con que el pueblo de Bollullos ob- 


sequia a su constante bienhechor, el excelentísimo señor 
marqués de San Claudio.” 


JAVIER 
Tendría yo ocho o diez años, y mi padre me llevó. 
Hubo muchísima gente, muchos discursos; debió haber 
mucho vino. Yo me aburri de veras. Recuerdo que me 


besaron y me zarandearon, llevándome de un lado para 
ctro... Aquella noche tuve calentura. 


LOLILLA 


Un retrato de tu madre. Debe ser de soltera. 
Cogiéndolo. 
JAVIER 
Sí, es verdad... 
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LOLILLA 
¡Qué guapa era! 


JAVIER 


Después de mirar el retrato un mo- 
mento, 


No es mi madre. 


LOLILLA 


¿Qué dices, hombre? Pues se le parece enormemente. 


JAVIER 


Un poco, sí... Pero no es mi madre. 


/ LOLILLA. 


Lo hubiera jurado. 


DOÑA FELISA 
A ver, niña. 


Lola le da el retrato a Doña Felisa. 
(Jjel Ya. 
LOLILLA 
¿La conoces ? 
DOÑA FELISA 
¡ Naturalmente ! 
JAVIER 
¿Quién es... ? 
DOÑA FELISA 


Tu tía... María Rosa. 


JAVIER 
Ah... Claro... 
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LOLILLA 


Con mucha curiosidad, contemplando 
el retrato. 


¿María Rosa... ? 


DOÑA FELISA 
Pero ¿tú no la recuerdas, Javier? 


JAVIER 


Muy vagamente. Es el primer retrato suyo que encuen- 
tro. Por lo visto, no había otro en casa. ¡ Y era yo tan 
pequeño cuando... ! 


DOÑA: FELISA / 
sigue, hombre. No te detengas. 


JAVIER 
Iba a decir cuando se casó. 


DOÑA FELISA 
Eso dicen: que después se casó en Londres; pero nadie 
que yo conozca presenció tal boda. Cuando salió de 
Sevilla, con aquel hombre, no estaba casada. 


JAVIER 
Se casó luego. 
DOÑA FELISA 
Y haces bien en creerlo, si eso te sirve de consuelo, 
pensando que tiene tu misma sangre. Pero, si realmente 


fuera verdad, hubiera vuelto. Tu madre la habría perdo- 
nado; las demás señoras de Sevilla, también. 


JAVIER 
Ninguno sabemos nada de nadie. Yo no quiero juzgar- 
la sin elementos de juicio. Mis padres jamás me habla- 
ron de ella. 
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DOÑA FELISA 
¡ Claro! 
JAVIER 


Cuando murió mamá me escribió una carta cariñosisi- 
ma, que me hizo llorar. Al morir mi padre, dos años des- 
pués, volvió a escribirme. Yo le contesté las dos veces, 
y son las únicas relaciones que he tenido con ella. Es 
decir, las únicas... La semana pasada le mandé una carta 
participándole nuestra boda. 


DOÑA FELISA . 
Indignada. 


¿Eso has hecho? 


JAVIER 
Naturalmente, señora. Es mi único pariente cercano..., 
hermana de mi madre... 
DOÑA FELISA 


Y puede que pretenda ser la madrina del casamiento, 


JAVIER 


Puede... Y si ella quiere... 


DOÑA FELISA 


Te advierto que en Sevilla no la tratará nadie, me 
consta. Siempre fué muy loca; pero, si antes pudo so- 
portársela por respeto a tu madre, ahora es distinto. 
Hoy precisamente me lo estaban diciendo la Castañares, 
la del Olmo, Lola Sierranueva... ¡Todas! 


JAVIER 


¿Precisamente hoy...? ¿Por qué? ¿Acaso usted sos- 
pechaba que yo iba a invitarla ? 
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DOÑA FELISA 
Te confieso que no. 
JAVIER 
Entonces... 
LOLILLA 


HEnsimismada, mirando el retrato. 
¡María Rosa...! 


DOÑA FELISA 


¡No la mires más, niña! 


LOLILLA 


¡ Ay, mamá! ¿Es algún pecado? 


DOÑA FELISA 


Mirar el retrato, no. Si te encontraras con el original 
te diría otra cosa. 


LOLILLA 
¡ Ja, ja, ja! ¡ Qué exagerada eres! ¡ No es probable que 


me encuentre nunca con el original ! 


DOÑA FELISA 
Dudando antes de hablar. 
Está en Sevilla. 


JAVIER 


Vivamente, 


¿Es posible ? 
LOLILLA 


¿Qué dices, mamá? ¿Quién te lo ha dicho? 


DOÑA FELISA 


Alguien que la vió esta mañana. La persona es la de 
menos; el hecho, cierto. 
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JAVIER 
¿Y dónde para ? 


DOÑA FELISA 


¡ Yo qué sé, hijo! No se me ha pasado por la imagt- 
nación el averiguarlo. ¡ Andando! Si quieres enseñarnos 
esa obra de abajo tendrá que ser ahora, porque yo tengo 
prisa. 


JAVIER 
Sí, sí; bajen ustedes. 


Doña Felisa y Lola hacen mutis pot 

el foro. Javier se dispone a seguirlas, 

en el momento que sale por la derecha, 

El Señorito, en traje de calle, acicalado 
y elegante, 

¡Hola! ¿Ya estás listo? Ahora vuelvo. Barquito y mi 
suegro están en el comedor. 


SEÑORITO 
Allá voy yo. 


JAVIER 
Medio mutis. 
; Ah, escucha! Cuento contigo para esta noche, ¿eh? 


Cenaremos con Barquito y otros amigos. Ya sabes... mu 
despedida de soltero. 


SEÑORITO 


¡ Hombre, se me había olvidao, y tengo otro compro- 
miso! Pero no quiero faltar a lo tuyo. Veré de arre- 
glarlo. Luego te diré. 


JAVIER 


Pues hasta ahora 
Mutis foro. 
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SEÑORITO 
Acercándose a la puerta de la derecha. 


¡ Viruelita...! 


VIRUELITA 


Por la derecha. 
Manda. 
SEÑORITO 


Llama por teléfono a... a esos..., y diles que no 
me esperen esta noche. 


VIRUELITA 
Muy bien. 
Medio mutis por el foro. 
SEÑORITO 
¡ Escucha ! 
VIRUELITA 
Deteniéndoge. 
Manda. 
SENÑORITO 
No les digas nada. 
VIRUELITA 
Está muy bien. 
SEÑORITO 
¡ Oye! 
VIRUELITA 
Dime. 
SEÑORITO 


Diles que sí, que me esperen. 


Bien. 
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VIRUE£LITA 


SEÑORITO 


Pero que a lo mejor no voy. ¿Comprendes £ 


VIRUELITA 


Vamos, que esperen sentaos. 


¡Eso! 
¡Ole! 
¡Anda! 


¡ Voy! 


Pase usté. 


Dile al señor 


SENÑORITO 


VIRUELITA 


SEÑORITO 


VIRUELITA 


Viruelita hace mutis por el foro. El 
Señorito, solo en escena, se arregla con 
un rápido movimiento el nudo de la cor- 
bata, se tira de los puños y del pañuelo, 
se abrocha la americana y hace mutis 
por el foro izquierda. 

Queda la escena un momento sola. 
Por la puerta del foro aparece Felipe, 
levanta la cortina para dejar paso, y, 
dirigiéndose a alguien que hay dentro, 
dice : 


FELIPE 


Pequeña pausa, Sale Don Joaquín, 
hombre de cincuenta y cinco a sesenta 


años, muy distinguido y de aspecto sina- 
pático. Habla con acento castellano. 


DON JOAQUIN 


marqués que estoy aquí. 
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FELIPE 
El señor marqués está abajo, con la señorita Lola y 
su madre, viendo las obras que están haciendo. 
DON JOAQUIN 
Pues hazme el favor de decirle que suba en seguida, 
que necesito hablarle 4 solas y con urgencia. 
FELIPE 
Bien. 
Mutis Felipe por el foro. Don Joaquín 
se sienta en una butaca. Viruelita cruza 


nuevamente la escena del foro hacia la 
derecha. 


VIRUELITA 
Buenas tardes. Con permiso. 
DON JOAQUIN 
Buenas tardes... ¡Oiga! 


VIRUELITA 


Deteniéndose. 
¡ Mande ! 


DON JOAQUIN 
Usted es el mozo de estoques de El Señorito, ¿no? 
VIRUELITA 
Servidor de usté. 
DON JOAQUIN 
Y ¿está el matador? Me gustaría felicitarle. 
VIRUELITA 


Por ahí debe de andar. Digo: a no ser que se le haya 
ocurrido de pronto tirarse por un balcón. 
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DON JOAQUIN 


A 
SEÑORITO 
Dentro. 
¡ Viruelita...! 
VIRUELITA 


Cambiando de rumbo. 
¡Me llamo! Me llama. ¡Voy! 
SEÑORITO 
Saliendo por el foro izquierda. 
Escucha, Viruelita. 
VIRUELITA 
¡ Manda! 
SEÑORITO 
Vuélvele a telefonear a esos que no me esperen. 
VIRUELITA. 


Les he dicho que esperen sentaos. Que a lo mejor vas, 
pero que a lo peor no vas. 


SEÑORITO 
Entonces, déjalo. 
VIRUELITA 
¡ Manda! 
SEÑORITO 
¡ Vete! 
VIRUELITA 
a! 
SEÑORITO 


¡ Anda! 
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VIRUELITA 
¡Voy! 


Se marcha, en efecto, por la derecha, 


DON JOAQUIN 


¡ Enhorabuena, Señorito! 


SEÑORITO 
Saludándole. 
¡ Hombre, don Joaquín! 
DON JOAQUIN 


Ha quedado usted admirablemente. Esa faena en el 
último toro ha sido un portento. 


SEÑORITO 
¡Muchas gracias, hombre! Usté ya sabe que se le 
estima, y que se le aprecia, y que se le quiere. Pero de 
verdad, ¿eh? Porque es usté una persona muy cortien- 
te, y muy simpática, y, sobre todo, un caballero, lo que 
se dice un caballero. ¡Un caballero, vamos! 


DON JOAQUIN 


Yo no lo he dudado ni un momento. 


SEÑORITO 
¡Je! ¡Qué gracioso! Estamos allá adentro. ¿Viene 
usté ? 
DON JOAQUIN 
Espero a Javier, que necesito hablar con él. Luego 
entraré. 
SEÑORITO 


Pues hasta ahora. 


Mutis por el foro izquierda. 
Don Joaquín vuelve a sentarse. 
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DON JOAQUIN 


¡ Pues, señor, bien...! ¿Cómo tomará Javierito la no- 
ticia ? | 
Por el foro sale Javier. 


JAVIER 
Tío Joaquín... 
DON JOAQUIN 
¡ Hola, muchacho! 
JAVIER 


Supongo que no vendrás de despedida. 


DON JOAQUIN 


No. Aún me quedaré unos días en Sevilla. Mi visita 
tiene otro objeto. Y aunque nuestro parentesco es tan 
lejano que ni echándole un galgo podria alcanzarse—tu 
padre era primo mío en tercer grado—, puedo decir, sin 
faltar a la verdad, que vengo a hablarte de un asunto de 
familia. 


JAVIER 


Ya. Y para anunciarme una visita, ¿no es eso? 


DON JOAQUIN 


A pedirte que tú lo hagas, que es casi lo mismo. 
JAVIER 
¿A mi tía María Rosa quizá... ? 
DON JOAQUIN 
¿Sabías que está en Sevilla ? 


JAVIER 


Acabo de enterarme. ' 
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DON JOAQUIN 


Llegó ayer, y preguntó por ti en seguida, telefónica- 
mente. Le contestaron que estabas fuera, en el cortijo. 
Yo acabo de encontrármela a la salida de los toros. Le 
he dicho que habías regresado esta mañana y que tenía 
la seguridad de que irías a verla. 


JAVIER 


Has hecho bien. ¿Dónde vive? 


DON JOAQUIN 


En el hotel Madrid. Si quieres, te acompaño. 


JAVIER 
Muy bien. Abajo tengo el coche. Dejaremos en su casa 
a Lolilla y a su madre e iremos luego. Pero dime: estoy 
muerto de curiosidad. ¿Cómo se ha decidido a venir, 
después de tanto tiempo? ¿Qué te ha dicho? 


DON JOAQUIN 


Apenas hemos cruzado unas pocas palabras. Enviudo 
hace tres años, y desde entonces suspiraba por volver. 
Dice que una carta tuya reciente, anunciándole tu boda, 
la decidió. Yo no sé si ha hecho bien. Esta sociedad, tú 
lo sabes, es muy especial... Aquí la conoce todo el mun- 
do... Antes mismo, al salir de la plaza, cuando estaba 
hablando conmigo, la reconocieron unas señoras que 
pasaron cerca, antiguas amigas suyas, sin duda. Se mi- 
raron..., se sonrieron..., cuchichearon al oido. María 
Rosa lo notó, y se le llenaron los ojos de lágrimas. 


JAVIER 


Es triste... 
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DON JOAQUIN 


Y sin embargo... 


JAVIER 
¿Qué? 
DON JOAQUIN 


Yo tengo la seguridad de que esa mujer es buena..., 
honrada. Creo que lo ha sido siempre. De soltera fué un 
poco loca... Ligerezas inocentes y sin importancia... 
Lo que hacen ahora todas las muchachas, y que enton- 
ces era un crimen. Los que más la criticaron después 
la alentaban entonces. Y a fuerza de genialidades repe- 
tidas, que a todo el mundo hacían muchísima gracia, 
llegaron a disculparse sus inocentes locuras, que dejaron 
de serlo para convertirse en “cosas de María Rosa”. 
De repente cambió su carácter. Aquella alegría suya 
tan comunicativa, su frivolidad aparente, se trocaron 
en taciturna seriedad, en tristeza profunda... 


JAVIER 


¿Estaba enamorada ? 


DON JOAQUIN 


Eso pensó la gente. En éstas conoció, en un baile, 
a lord Stévensón, un inglés inmensamente rico, que 
vino por feria, y que tenía su yate anclado en el río. 
María Rosa se pasó hablando con él toda la fiesta. A la 
salida, sus amigas le dieron broma. Y al día siguiente 
se fugó con él en el yate. 


JAVIER 


¿Al siguiente día de conocerlo? Eso no lo sabía. 
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DON JOAQUIN 


Al día siguiente, hijo. Aquella broma postrera le salió 
bien, como podía haberle salido mal. Lord Stévensón se 


casó con ella. 
JAVIER 


Lo que yo no me explico es por qué, después de esa 
boda con un hombre de su clase, perduró la malqueren- 
cia de la gente, por qué no quiso ella volver hasta aho- 
ra, por qué mi madre, que era tan buena y tan compren- 
siva, no la perdonó nunca. 


DON JOAQUIN 


Poniéndose en pie para cortar la con- 
versación. 


¡ Vete tú a saber...! ¿Qué, nos vamos ? 


JAVIER 


Cuando quieras. 
Toca un timbre. 


Al bajar recogeremos a doña Felisa y a Lolilla. 
FELIPE 
Por el foro. 
¿ Señor marqués? 
JAVIER 
Mi sombrero, haz el favor. 
Felipe hace mutis por la derecha. 
DON JOAQUIN 


¿Quién está ahí dentro con El Señorito * 


JAVIER 


Mi futuro suegro, Barquito... No sé si alguien más. 


Ñ 
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DON JOAQUIN 


Voy a saludarlos. Ahora salgo. 


Gracias. 


Mutis por el foro izquierda. Javier, 
solo en escena, coge el retrato de María 
Rosa y lo contempla silenciosamente. 
Por la derecha vuelve Felipe con el 
sombrero, que le entrega. 


JAVIER 


Felipe hace mutis por el foro. Javier, 
con el sombrero en la mano, continúa 
en contemplación del retrato de su tía. 
Al cabo, como quien toma una decisión 
repentina, se acerca a la puerta del foro 
izquierda y grita: 


: Tío Joaquín...! ¡Vamos, hombre! 


En este momento sale por el foro Ma- 
ría Rosa, acompañada de Felipe. Es una 
mujer de treinta y cinco a cuarenta 
años, muy elegante y todavía hermosa. 


FELIPE 


Aquí está el señorito. 


Gracias. 


id. E 


(No, no es...) 


MARIA ROSA 


Contempla a Javier, que sigue de es- 
paldas, con mucha curiosidad. 


JAVIER 


Volviéndose. 


Rápidamente compara el retrato que 
tiene en su mano con la persona que 
está ante él. 
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MARIA ROSA 


Al verle de frente, entre dientes. 
José Luis... 


JAVIER 
Perdón, señora. Debe usted confundirme. Soy Javier 
Salazar, marqués de San Claudio. 
MARIA ROSA 


¿El dueño de esta casa? No vengo confundida, no. 
Y al pronto dudé. Usted es quien debe disculparme. Su 
tía de usted, María Rosa Valdés, me pidió que viniera 
a buscarla aquí, después de las siete. ¿No está ? 


JAVIER 


No, señora; pero por lo visto va a venir. Yo me dis- 
ponía a ir a visitarla cuando usted entró. En fin, si usted 
me lo permite, la esperaremos juntos. Siéntese, haga 
el favor. 


MARIA ROSA 


Muchas gracias; pero comprenda usted que... Estoy 
un poco violenta... No tenía el gusto de conocer a usted. 
¡Esta María Rosa! Me aseguró que estaría aquí. Nunca 
es puntual. 


JAVIER 


¿Quiere usted que telefonée preguntando al hotel 
Madrid ? 


MARIA ROSA 
No está mal la idea. Si quiere usted ser tan amable... 
Las esperas largas son siempre molestas. 
JAVIER 


En este caso, para mí, no puede ser más agradable... 
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MARIA ROSA 
Muchas gracias; pero vamos... De todos modos... 


Pequeña pausa. Javier la contempla 
sonriente. 


¿No va usted a llamar ? 


JAVIER 


Ahora mismo, sí. 


Pero no se mueve. Disimuladamente 
vuelve a compararla con el retrato. 


MARIA ROSA 


Ahora mismo, sí; pero no se mueve usted... 


JAVIER 
¡Je! 

Pausa. 

MARIA ROSA 
¿Qué? 


JAVIER 
Nada, que apostaría... apostaría a que ahora mismo 
telefoneamos al hotel y no está allí mi tía. 
MARIA ROSA 
¡Quién sabe! 
JAVIER 
Yo estoy casi seguro. 
MARIA ROSA 
¿51? 
JAVIER 


No del todo; pero casi; cada vez más seguro. 


» le 
$ + 


e 
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1 E MARIA ROSA 
da a 
JAVIER 


Vamos a salir de dudas. 


Dirigiéndose a la puerta del foro 1z2- 
quierda. 


¡ Tío Joaquín! ¿Pero no nos vamos ? 


DON JOAQUIN 


saliendo. 


¡ Ya hombre, ya! 


MARIA ROSA 


¡Ja, ja, ja! ¡Ja, ja, ja! 


DON JOAQUIN 


¡María Rosa! ¿Tú aquí? 


JAVIER 


¡ Ya decía yo!- 
DON JOAQUIN 


Pero ¿no la habías reconocido? 


MARIA ROSA 


Me perdonas la broma, ¿verdad? 


Javier la contempla aturdido. María 
Rosa le estrecha ambas manos con efu- 
sión. 
¡ Sí, chiquillo, sí; tu tía soy! María Rosa, la loca, la 
deshonra de tu familia, la que huyó de su tierra por 
un amor... 


á 
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DON JOAQUIN 
Aparte a ella. 


O por huir de un amor... 


JAVIER 


¡La de este retrato! 


MARIA ROSA 


A ver. 
Se lo coge, y lo contempla ella misma. 
con «emoción. 


JAVIER 
A Don Joaquín. 


Tan distinta a él, que lo estaba mirando cuando en- 
tró, y al pronto no la reconocí. 


MARIA ROSA 


¡ Ay, por eso! ¡Precisamente por eso! Me estabas 
mirando tal como yo era hace... ¡Jesús, qué sé yo el 
tiempo... ! Lo menos veinte años... ¡Justo! Diez y siete: 
o diez y ocho tendría yo cuando me hicieron esta Ío- 


tografía. 
Recreándose en ella. 


No era feílla, ¿verdad ? 
JAVIER 
Todo lo contrario. 
MARIA ROSA 


Y estando mirándola me viste entrar como soy aho- 
ra, ¡tan cambiada...! 


JAVIER 


Cambiada, sí; pero eso es lo asombroso: tan joven... 
todavía. 
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MARIA ROSA 


¡Ja, ja, ja! Ese todavía vale un Imperio, sobrinc. 


JAVIER 


¡Si por eso no te reconocí! Yo esperaba encontrar 
una señora mayor... 


MARIA ROSA 


Con canas..., gorda..., casi achacosa... ¡Ja, ja, ja! 
Vamos, lo que corresponde a mis años. Lo estás arre- 
elando. 


JAVIER 


Estoy atolondrado, confuso... No sé ni lo que hablo... 
¡ Y soy un majadero, perdona ! 


MARIA ROSA 


No vale la pena. Pero confiesa que ese “todavía” te 
ha salido del alma. 


JAVIER 
¡Por Dios! - 


MARIA ROSA 
Por el retrato. 


¿Y dónde estaba esto, chiquillo? ¿Lo tenías tú? 


JAVIER 


Lo he encontrado hace un momento revolviendo, con 
mi novia, en este arconcito, todo lleno de cosas de mi 
padre. 


María Rosa se estremece. Luego, sus 
ojos, sin quererlo, se encuentran con los 
de Don Joaquín. Después, ella los baja 
confusa. Hay una pausa larga y emba- 
razosa. Javier, entre tanto, guarda todo 
lo que con Lolilla sacó del cofrecito, y 
lo cierra. 
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DON JOAQUIN 


Aparte, a ella. 


Yo sé que siempre fuiste buena, María Rosa. 


Ella, agradecida, le estrecha la mano 
en silencio. 


JAVIER 


Dejando el arcón en un sitio apar- 
tado, 


Lo encontré en un cuarto lleno de trastos viejos. 


DON JOAQUIN 


Aparte, a María Rosa. 


Cómo se parece al pobre José Luis, ¿verdad ? 


MARIA ROSA 


Muy conmovida. 


No puede negar que es hijo suyo. 


LOLILLA ; 
Dentro. " 
¡Javier! 
JAVIER 
Yendo a su encuentro, 
LÍA. : . 


LOLILLA 
Saliendo por el foro. 


Javier, te estamos esperando. ¿No vienes...? ¡Ah, 
perdón... ! 


/ 


JAVIER 


Ven, mujer; mira... Esta es mi tía María Rosa... 
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LOLILLA 
¡ Ah...! 
JAVIER 


A María Rosa, 


Lolita..., mi novia. 


En este momento sale Doña Felisa 
por el foro. 


DOÑA FELISA 
¿Eh... quién? 

MARIA ROSA 
Felisa... ¿Ya no me reconoces? 

DOÑA FELISA 

Sin darle la mano. 
María Rosa... No te digo que qué sorpresa porque 


conocía tu llegada. 


MARIA ROSA 
di 


DOÑA FELISA 


Muy seca. 

¿Y qué? ¿Mucho tiempo por Sevilla ? 
MARIA ROSA 
Dolida. 

Creo que no; muy poco. 
DOÑA FELISA 


¿Te sienta tan mal el ambiente de tu tierra? 


MARIA ROSA 


Quizá. A veces me ahogo. 
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DOÑA FELISA 


Entonces harás bien en marcharte pronto. El cambio 
de clima suele ser perjudicial para el corazón. Vamos, 
niña, que nos están esperando... 


LOLILLA 


Cuando quieras, mamá. 


DOÑA FELISA 
¿Nos podemos llevar tu coche, Javier? Supongo que 
tú querrás quedarte con tu tía. 


JAVIER 
Cierto. 
DOÑA FELISA 


Entonces, ¿hasta luego? 


JAVIER 

Hasta luego. 

DOÑA FELISA 
Adiós, Joaquín... ¿A ti qué voy a decirte? Bien 

venida. 

MARIA ROSA 
Gracias. 

Mutis Doña Felisa, 
Hija..., ¿me das un beso* 


Lolilla la abraza con efusión. 


Ya sabía yo que mi sobrino tenía que ser persona 


de buen gusto. 

Lola se va también por el foro. Ja- 
vier las acompaña. En cuanto desapa- 
recen, María Rosa se deja caer en una 
butaca, se tapa la cara con una mano 
y llora amargamente. 
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DON JOAQUIN 
¡ María Rosa! Pero, mujer... ¿Qué es eso? 


MARIA ROSA 
Me iré, Joaquín, me iré... Yo no puedo seguir en Se- 
villa. Me falta valor para afrontar la mirada de la 
gente. 


DON JOAQUIN 


Nadie sospechó nunca por qué te fuiste. Yo sólo, a 
quien el azar hizo único confidente de aquel hombre, 
sé que huiste para seguir siendo buena, porque no te 
fiabas de ti misma. 


MARIA ROSA 


¿Y él, Joaquín...? Su hijo..., el hijo de mi hermana 
del alma, a quien yo quería más que a mi vida... Sus 
ojos, su cara, su voz..., lo mismo... lo mismo... Debía 
odiarle, como odié a su padre, que me hizo desgraciada 
para toda la vida, cuyo amor insensato me obligó a aban- 
donar mi tierra y los mios... ¡Y es el hijo de mi her- 
mana, Joaquín! ¡El hijo de mi hermana! 


Vuelve por el foro Javier. 


DON JOAQUIN 
¡ Calla ! 


JAVIER 


Perdónanos a todos. Lolilla se ha marchado apesa- 
dumbrada. Yo hablaré con su madre, y te juro que no 
volverá a repetirse lo de hoy. Soñaba yo contigo, tía 
María Rosa. Mientras no tengas hijos, eres tú la única 
persena que existe en el mundo con mi misma sangre. 
Necesito que me quieras como si fuera tu hijo, tía María 
Rosa. 
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MARIA ROSA 


Agradecida, fe tiende una mano y lo 
atrae hacia ella, 


Ia Vier... 1 
JAVIER 


Déjame darte un beso... 


Ela va a besarle, pero se arrepiente 
antes, y se deja caer nuevamente en la 
butaca, tapándose la cara con las manos, 


MARIA ROSA 


Perdóname... Estoy conmovida..., tonta... Las emo- 
ciones de hoy..., el verme aquí, después de tantos años. 


Aparte, 


Yo no puedo seguir en Sevilla, Es lo mismo..., lo mis- 
mo..., ¡lo mismo! 
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BUSTO "SEGUNDO 


Amplia habitación baja en el caserío del cortijo de San 
Claudio, muy cercano a Sevilla, Paredes encaladas de blan- 
co, con un zócalo de azulejos. Al foro derecha, amplio por- 
tón que da directamente al campo, y al foro izquierda, una 
ventana de reja. Dos puertas en cada una de las laterales. 
Al foro, por la ventana y por el portón, se divisa una gran 
perspectiva de ancha tierra. Los muebles, de estilo sevillano, 
son muy sencillos: sillas y sillones de madera con asientos de 
anea, y en primer término derecha, un sofá. En un ángulo, 
una mesa alta con mantel, colocada a modo de mostrador, 
donde hay vinos, refrescos, champagne, fiambres, etc., que ya 
se han servido. Artísticamente distribuídos cuelgan del techo 
cinco o seis farolillos de papel de diversos colores. En la 
pared hay colgados unos zahones y una bandolera. Anochece. 
Fuera hay todavía alguna luz del día. 


Danielillo, un gañán como de veinte años, está subido en 
una silla, encendiendo las velas de los farolillos, Rafael, otro 
gañán, y Ramón, campero viejo; Manolilla y Sebastiana, 
mozas del cortijo, y Felipe, el criado, vestido como en el pri- 
mer acto, están cerca de la ventana, disputándose el mejor 
puesto para ver algo que pasa fuera y que, por lo visto, les 
interesa mucho. Llegan hasta la escena voces y aplausos. 
Los de dentro jalean y comentan también con mucha algazara. 


TODOS 
Menos Danielillo. 
¡Ole! ¡Bravo, bravo! 
RAMON 


¡ Tié er zalero der mundo er niño ece! 


MANOLILLA 


¡ Míztele ahora, iñó Ramón! 
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RAFAEL 
¡No lo hay como é! 
FELIPE 


¡Se ha metío en er bolsillo ar Señorito! 


RAMON 


¡Na más que ezo! 


DANIELILLO 
¿Qué paza ahora, iñó Ramón” ¿ Pero ziguen toreando 
entoavía ? 
RAMON 
¿Qué van a zeguí toreando, peazo e bruto? ¿No "ves 
que ya no ce ve na/ 
FELIPE 


Han estao toreando mientras se veía. Ya han retirao 
los becerros, y ahora están otra vez a la vera del es- 
tanque chico, viendo bailar sevillanas. 


DANJELILLO 


Pero ¿no ce fueron antes las bailaoras ? 


MANOLILLA 
Ahora bailan ellos. La zeñorita Marta Roza con er 
Desgraciao. 
DANIHKLILLO 
¿Er Desgraciao? ¡Apartarce! 


Se tira rápidamente de la silla donde 
estaba subido, después de encender el 
último farolillo, y cae como una tromba 
entre los del grupo. 
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RAMON 
¡Eh, tú! ¡No seas bruto! 


SEBASTIANA 


¡Peazo e bárbaro! 


FELIPE 


¡S1 ya se ha terminao to, hombre ! 


DANIELILLO 
¡Er Desgraciao! ¡Ezo es un torero verdá, que zabe 
arrimarse, y peleá con los toros, y arterná con er zeño- 
río, zin orvidá zu origen ni zalirce de zu clace, y no ece 
zeñorito der pan pringao der Zeñorito, que hace cuatro 
años fumaba a mi costa y ahora ni nos zalúa. 


MANOLILLA 


¡Ezo e verda! 


DANIKLITLO 


¿Ce fijasteis antes? Cuando vinieron a merendá, er 
zeñó marqués preguntó a tos qué quería beber ca uno. 
Tos bebieron manzanilla, y dimpués champán, pa brindá 
por la felicidá de los futuros contrayentes. Er Desgra- 
ciao, como tos, bebió manzanilla. Er Zeñorito, no. Te- 
nía que distinguirse el arma mía, y le pidió a éste eza 
bebía ingleza que zabe a chinche. 


FELIPE 
Wiski. 
DANIHLITLO 


Pisque. ¡Miá tú que Luicillo tomando pisque! Pos, 
cuando estaban tentando los becerros a prima hora, er 
Zeñorito cogió la mejó jaca, mientras que er Desgra- 
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HECERAS A A 


ciao tomaba cualquiera. Pos to et mundo le aplaudía, y 
como a er no, fué y ze bajó de la jaca rabiozo, diciendo 
que no tenía condicione. ¡Y era la Lucera! 

RAMON 


- Miá tá que la Lucera no tené condicione! 
m sl 


RAFAEl. 
¡; El, que no zabe montá ! 
MANOLILLA 
: zo! 
FELIPE 


Mirando por la ventana. 


Fijarse. Ya se despiden y se van argunos. 


SEBASTIANA 
Antes ze fueron muchos. Ya no quedan ni la mitá de 
los otomóviles que había. 
MANOLILLA 


El año pasao ze quearon hasta más tarde. 


FELIPE 
Es que esta noche hay un baile en la caseta del Ca- 
sino Sevillano. Y ahora van tos a vestirse, a dimpués 
van allí. 
DANIEDILLO 
Hacia acá viene arguien. Dos mujeres parecen; pero 
no las distingo. 


SEBASTIANA 


A Manolilla. 
Vámonos, tú. 
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MANOLILLA 


Vamos. 
Manolilla y Sebastiana hacen mutis 


por la izquierda. 


RAMON 
A Felipe, por la mesa. 
¿Tú no recoges ezo? 
FELIPE 
Cuando me lo diga er señó marqués. Rafaelillo, haz 
favor, home. Llégate en un salto ande están los auto- 
móviles, y dile a (Curro, que ha venío con el Ford, que 
se aserque pa ayudarme a llevar las cestas cuando lo 
digan. 
RAFAEL 


Ahora mismo. 


Rafael y Danielillo hacen mutis por el 
portón. Ramón, cerca del portón, con- 
templa el campo de espaldas al público. 
Fuera es ya casi de noche. Por el foro 
llegan María Rosa y Doña Felisa. Vie- 
nen sin sombrero, con sencillos trajes de 
tarde y mantoncillos de talle. Las dos 
muy juntas, cogidas del brazo y char- 
lando animadamente, como las mujeres 
más amigas del mundo. 


DOÑA FELISA 
Me atrevo a pedirte este favor, porque sé lo buena 
que eres. ¡Eres tan buena, María Rosa! 
MARÍA ROSA 
Ni hablar de eso, mujer. Todo lo que quieras. Y agra- 


decida yo de que tengas tal confianza conmigo. 


RAMON 
Guenas tardes. 
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MARIA ROSA 
* Buenas tardes. 


Ramón hace mutis por el foro. Doña 
Felisa y María Rosa pasean del brazo 
por el primer término de la escena. Fe- 
lipe, al fondo, detrás de la mesa, empieza 
a guardar el servicio. 

Me preocupa lo que me has dicho, pero creo que exa- 
geras. Precisamente por sus ocupaciones de estos días, 
por los mismos preparativos de su boda, es natural que 
Javier no tenga mucho tiempo de atender a su novia 
como siempre.... aunque debiera procurarlo; pero de 


eso a lo que tú supones hay un abismo. 


DOÑA FELISA 
¡Si yo no supongo nada! Es Lolilla la que me trae 


loca. ¿Sabes lo que me ha dicho? Que si Javier sigue 
en la misma actitud, que no se casa... 


MARIA ROSA 


¡ Jesús, qué atrocidad! 


DONA FELISA 
¡Figúrate! ¡ Y esto ocho días antes de la boda, con 
las invitaciones enviadas...! ¿Qué pensaría la gente? ¡ Y 
esta gente de aquí, con lo aficionada que es a comentar 
vidas ajenas! 


MARIA ROSA 


¿Qué me vas a decir, hija? 


DOÑA FELISA “be 


¡Es verdad, pobrecita mía! (¿Qué no sabrás tú, que 
has sido una víctima de la murmuración? ¡ Perece men- 
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tira, con lo buena que tú eres! No te conocían, no te 
conocían... ¡Qué mala es la gente! Menos mal que ya 
han empezado a hacerte justicia. 


SN MARIA ROSA 


: Nunca es tarde, Felisa... Pero volvamos a lo nuestro. 

Ya que me lo pides, yo hablaré a Javier con mucho 
eusto. Mas, por lo que me has dicho, creo que también 
es conveniente hablarle a ella, desechar de su cabecita 
esos temores fantásticos... ¿Javier enamorado de otra 
ocho días antes de casarse? ¡Por Dios! ¡Es absurdo! 
Si me lo permites, también hablaré con Lolilla. 


/ 
DOÑA FELISA 
¡Eres un ángel, María Rosa" ¡ Que Dios te lo pague! 
Por el foro llega Don Joaquín. 
DON JOAQUIN 


Qué... ¿Se murmura ? 


DOÑA FELISA 


Todo lo contrario: se critica la murmuración. 


DON JOAQUIN 


Ya. Similia, similibus... ¡De salud sirva! 


DOÑA FELISA 


¡Eso no lo dirás por mi! 


DON JOAQUIN 
No, mujer; qué idea. ¡Conociéndote! Lo digo pot 
María Rosa. 


DOÑA FELISA 
¡Por ninguna de las dos! 
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0 DON JOAQUIN 

Y Indiferente, Al 

¡ Bueno...! y 


Se acerca a la mesa mostrador, 


FELIPE 
¿El señor quiere algo? 
Ed 
DON JOAQUIN 
¿Qué me das”: 
- FELIPE | 
Lo que el señor diga. ¿Un refresco ? 
DON JOAQUIN 
No, hijo; se acaba de levantar un vientecillo... ¿“Tienes 
champagne abierto? 
FELIPE 
Si, seño. 
DOÑA FELISA 


¡ Ay, me parece: que tú...! 


DON JOAQUIN 
Bueno, pues entonces..., entonces sírveme una copa 
de agua, anda. , 
MARIA ROSA 
¡Ja Ja, jad 
> 
DON JOAQUIN $ 


Con unas gotitas de aguardiente. e 


DOÑA FELISA 


¡ Cuando yo digo...! 


a 


2 
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DON JOAQUIN. 


No digas nada. La murmuración es pecado, y at: 
vantar S0ñOs testimonios, más. 
DOÑA FELISA 


Bueno, ahí te dejo. Voy a buscar a mi gente, que debe 
ser tardísimo. ¿Quieres cenar luego con nosotros, en la 
caseta del Círculo, María Rosa? A la. una, ya sabes: 


la buñolada. 
: Y 
MARIA ROSA 


El caso es que ya estaba comprometida con Lola Sie- 
rranueva. 


DOÑA FELISA 


Hiciste mal en aceptar. Ha sido siempre muy poco 
amiga tuya. 


DON JOAQUIN 


Cuando tú lo dices... 


DOÑA FELISA 


Mis razones tendré. Ea, adiós, o hasta luego. 


MARIA ROSA 


Adiós. 
Doña Felisa hace mutis por el foro. 

Pausa. María Rosa se sienta en el sofá. 
Don Joaquín, lejos de ella, saborea su 
copa de agua con aguardiente, Cuando 
Doña Felisa sale, los dos se miran y 
sonríen. 
DON JOAQUIN 

¡Je! 


MARIA ROSA 
¿Qué dices? 


R si » ' 
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DON JOAQUIN 


Con los ojos nos lo decimos todo. 


* 
* 


Acercándose a ella. 


Os veo muy amigas. 


MARIA ROSA 
Amiguisimas. 6 
DON JOAQUIN 
pa, da Jal 
MARIA ROSA 
¿Te extraña ? 
DON JOAQUIN 
De ningún modo. Me hace gracia, eso sí. Lo que me 
admira es la prontitud con que has sabido vencerla; 
a ella y a todos. 
MARIA ROSA 
Pues te juro que no hice nada por atraérmelos. Han 
venido solitos. 
DON JOAQUIN 
Y hoy eres la mujer de moda en Sevilla. Todos te 
reciben..., se disputan para agasajarte. 
MARIA ROSA 
¡Parece mentira! Después de los desaires que me hi- 
cieron al llegar. 
DON JOAQUIN yA e 


¡Bah! Si hubieras vuelto antes, hubiera sido lo mis- 
mo... Seguían hablando mal de ti, después de tantos 
años, porque no te veían. 


+ 
GP 
eS 


£ bl 3 


An DIVINO TESORO.—75 


Ari w 


el 


MARIA ROSA 


Cuando al llegar me di cuenta de qué manera persistia 
la maiquerencia de las gentes, temí que hubieran adivi- 
nado el verdadero motivo de mi fuga. Y aunque tué 
aquello el único mérito verdadero de mi vida, me aterró 
el pensar que pudiera sospecharse por todo el mundo, 
cuando comprendí que tú lo sabías. 


DON JOAQUIN, 


Nadie lo sospechó nunca, María Rosa. 


MARIA ROSA 
¡ Gracias a Dios! 
DON JOAQUIN 


Sólo hubo dos personas... 


MARIA ROSA 


Mi pobre hermana, una, 


DON JOAQUÍN 
Y yo, la otra, que era como un hermano de José Luis. 


Más que un hermano, que la fraternidad no suele ser 
buen parentesco para ciertas confidencias... 


MARIA ROSA. 


Con emoción y temor a la pregunta 
que formula. 


¿Se te confió José Luis? 


RA DON JOAQUIN 

Cuando te fuiste.... desesperado y agradecido a ti al 
mismo tiempo, porque habías hecho lo que él no tue 
capaz de hacer, se abrazó a mí, n0n ando con descon- 


suelo: “Se fué, Joaquín, se fué...” Nó me dijo más; 
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pero bastó para que yo comprendiera entonces la razón 
de tu fuga y para que empezase a admirarte como me- 
recías. kl 


MARIA ROSA 


Yo también ¡me admiré a mí misma...! Y tanto fué 
mi orgullo, que, mira tú, en el transcurso de mi vida 
casi llegué a arrepentirme de aquella huída. 


DON JOAQUIN 
Desconcertado. 


¡María Rosa...! 


MARIA ROSA 


Al marcharme salvé mi conciencia, puse por encima 
de todo mi dignidad de mujer, evité una monstruosi- 
dad..., ¡pero perdi... ! 


DON JOAQUIN 


¿Qué vas a decir? 


MARIA ROSA 

No te asustes ni me creas tan mala, Aquello pasó..., 
la herida de mi alma fué curándose poco a poco... No 
me refería a eso. Lo que perdí al salvarme fué algo que 
me ha atormentado toda mi vida, algo... risible tal vez 
para muchos, pero que nadie sabe lo que vale hasta que 
se pierde de una manera tan injusta como yo lo perdí: la 
estimación de la gente, de los míos, de los de acá..., algo 
que en lo subconsciente vale tanto como la propia <on- 
ciencia, porque es un reflejo de ella: la reputación... 
¡la honra! ¿Comprendes? Lo que no es honor ni virtud ; 
lo que depende, no de nosotros, sino de la opinión de 
los demás... Yo lo perdí por seguir siendo buena. 


7 
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DON JOAQUIN 
A . O - , . 
Exageras. La opinión de los demás es siempre des- 
preciable. 


MARIA ROSA 


La opinión de los demás, por muy despreciables que 
sean quienes la sustenten, nos produce una satisfacción 
inmensa cuando nos reconoce como somos. Para un la- 
drón, el oírselo llamar debe ser indiferente: llamárselo 
a un hombre honrado constituye para él la mayor ofen- 
sa. Por vengarla es capaz de exponer su propia vida; 
la vida nada menos, y eso sí que vale más que el amor, 
más que el dolor... Para algunos que la exponen Dor 
vengar un ultraje, ¡hasta más que su propia concien- 
cia! Podrá decirse que mi teoría es inmoral; pero, 
afortunadamente, estoy ya demasiado vieja para que 
pueda resultar peligrosa. 


DON JOAQUIN 


Mal Y, afortunadamente también, eso por 
que has suspirado toda tu vida lo conseguiste al fin. De- 
bes estar satisfecha. 


MARIA ROSA 


¡ Y lo estoy! Encantada, feliz como nunca lo fuí. ¡Lo 
que yo he disfrutado en esta fiesta de hoy, que me re- 
cordaba mi juventud; en esta finca de San Claudio, que 
tantos recuerdos tiene para mí: con toros, con caballos, 
con guitarras y castañuelas... ¡ Bendita tierra! Aquí la 
exis ncia es más hermosa, más buena... He vuelto a 
“ama ida, Joaquín, y, te lo aseguro, me parece que 
moni 


1 quitado quince años de encima, que mi matri- 
del que acabo de despertar; que vuelvo a tener veinte 
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) y mi vida en tierra extranjera han sido un sueño, 
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años y que mi juventud comienza bajo este cielo..., so- 
bre esta tierra..., con las mismas ilusiones que entonces... 


Se oye una copla, que un hombre can- 


ta lejos, con acompañamiento de gui- 
tarra, 


Al 
¡ Ay, Sevilla de mi alma, 
Sevilla de mi consuelo ! | 
¡Quién estuviera en Sevilla, : 
aunque durmiera en el suelo !” 
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Dentro se oyen voces de bravo, ole 
y aplausos. 


DON JOAQUIN 


Sigue la juerga. Por lo visto, esos no tienen gana de 
marcharse. 
MARIA ROSA 
¡La copla famosa...! Parece que me han oído. 
DON JOAQUIN 
Tú ya estás en Sevilla. 
MARIA ROSA á 
¡Ay! Por poco tiempo... 
DON JOAQUIN 


¿Qué dices? ¿No te encuentras tan bien? 


MARIA ROSA 


A E 
1h 7 SO) e 
A pesar de ello. En cuantito que se case Javier, me w 
Fe " w m : 
vuelvo a mi Londres. O, Y 
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Pausa. Don Joaquín sonríe. a 6 
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¿Por qué sonríes? 
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DON JOAQUIN 


¡Je! Relaciono dos cosas que acabas de decir: una, 
q 
el poco peligro de tu teoría sobre la opinión de los demás. 


A A 


E 


MARIA ROSA 


No es teoría; es sentimiento. 


DON JOAQUIN 


Otra, lo de que te sientes en tu primera juventud... 


MARIA ROSA 


¡Ay! Por desgracia, eso es más bien teoría. 


DON JOAQUIN 


Me has dicho que la primera no es peligrosa, porque 
estás ya demasiado vieja, y a continuación que te en- 
cuentras más joven que nunca... ¡Je! ¿Cuándo eras 
sincera ? 

MARIA ROSA 


Las dos veces. También acabo de decirte que lo de 
mi juventud es una... teoría, 


DON JOAQUIN 


Porque no lo es... 


MARIA ROSA 
Gracias. 


DON JOAQUIN 


Porque realmente estás muy joven... todavía, como 

te dijo Javier, el que te sientas más de lo que realmente 

" eres, el que olvides todo lo pasado... eso es, precisamen- 
«te, lo LaS 9 en tu caso pienso yo que puede ser peligroso. 


Pausa. María Rosa le mira fijamente, 
44 queriendo descubrir en sus ojos el senti- 
do de las últimas palabras. 
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DON JOAQUIN 


No me mires con esos ojos, mujer... Anda, si te pa- 
rece, iremos un rato allá afuera. 


Llegan por el foro Don Mauricio y El 
Desgraciao. Don Mauricio viste de ame- 
ricana. El Desgraciao, traje corto y za- 
hones. 


DON JOAQUIN 


¡ Hombre, mira quién llega! 


MARIA ROSA 
¡ Bravo, Desgraciao! Esas faenas con los becerros 
han sido un portento. 
DESGRACIAO 


¡J1, 31, 31! ¿Usté aquí, doña María Roza? ¡Zoy feli, 
zoy feli! 


DON MAURICIO 
Hemos venido huyendo de Barquito. Está desatado. 
Le ha dicho no sé quién que tiene gracia, y el alma mía 
se ha creido la broma. 
DESGRACIAO 


¡A mi me hace felí! 


DON MAURICIO 


A ti te hace feliz hasta una pulmonía, hombre. 


DESGRACIAO 
¡J1, y1, 111 Es posible, es posible. 
DON MAURICIO 


Se ha bebido cuatro copas de más, ¿comprendes?, y 
está fastidiando a todo el mundo. A última hora la em- 
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prendió con mister Broders, que se ha empeñao en que 
le expliquen el significado de cuantas frases Oye. No 


queráis saber las cosas que le dice Barquito. 

Llegan por el foro míster Broders y 
Barquito. Este último viste también tra- 
je corto y zahones. Míster Broders, co- 
rrectísimamente de americana, sin nin- 
eún detalle exótico. En cuanto Don Mau- 
ricio ve a Barquito, sale corriendo, in- 
tentando huir por el foro, pero éste le 
alcanza. 

BARQUITO 


¡ Don Mauricio de mi alma! 


DON MAURICIO 


¡ Déjame en paz, hombre! 


BARQUITO 


Escuche usted una cosa. 


DON MAURICIO 


No quiero. 


BARQUITO 


Al oído, pa que no se entere nadie. 


Acerca su boca a la oreja de Don Mau- 
ricio, y le dice un secreto bastante largo. 


¿Eh,. qué le parece? 


DON MAURICIO 


Mira, niño: a la vuelta lo venden tinto, ¿sabes? 
% 


TODOS 


¡Ja, ja, ja! 
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DESGRACIAO 


¡Zoy felí, zoy felí! 


BRODERS 


¿Qué quiere decir eso? 


BARQUITO 


¿A la vuelta lo venden tinto? Verá usté... 


DON MAURICIO 


No, perdona; verá usté... Eso quiere decir que este 
Joven me molesta, que me fastidia, y que le voy a dar 
un guantazo como para que vuelva a Sevilla por el aire. 


BARQUITO 


Ja, Ja jad 


DON MAURICIO 


¿Usté comprende? 


BRODERS 


¡Oh! ¿Eso todo quiere decir ? 


DON MAURICIO 


Eso todo. 
Llega Doña Felisa por el foro. 
DOÑA FELISA 
Vámonos, Mauricio. A 


DON MAURICIO » 


Vámonos, mujer. 4 
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LOLILLA 
Saliendo por el foro, nerviosa. 


Vámonos, mamá. 


DOÑA FELISA 
Se lo estaba diciendo a tu padre. 


Llegan también por el foro Luisa, Clo- 
tilde y Rosario, Javier y El Señorito. 
Las tres primeras, muy lindas y distin- 
guidas, vienen sin sombrero, con man- 
toncillos de talle. Javier y El Señorito. 
con traje corto y zahones; éste último 
trae una guitarra en la mano. Entran 
con algazara y grandes risotadas. 


SEÑORITO 

¿Quién habla de marcharse con lo temprano que es? 
¡ Y ahora, que quedamos aquí los justos, los cabales, 
na más! 

A María Rosa. 

Señora: este grupito de rezagaos, formao por unas 
pocas mujeres guapas, un ganadero rumboso y este to- 
rerito pinturero, venimos a solicitar un favor muy gran- 
de de su real majestá. 


MARIA ROSA 


¡ Jesús... ! Si está en mi mano el concederlo... 


SEÑORITO 


En esos pinreles de Reina y en esas manitas de Em- 
peratriz. Aquí hay una guitarra... ¡Vengan unas se- 
villanas ! 


e BRODERS 
-¡Ole, ole! 
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DON MAURICIO 
¡ Eso! 

DESGRACIAO 
¡JA Loy ten! 

DOÑA FELISA 


¡ Anda, sí, María Rosa! 


MARIA ROSA 


¿Pero ustedes saben lo que me piden? Si hace cerca 
de veinte años que no bailo. 


SEÑORITO 


Yo lo que sé es que, desde que ha llegao usté a Se- 
villa, le oigo decir a to er mundo que pa bailar unas 
sevillanas con salero, nadie aventajaba a doña María 
Rosa Valdés, la tía del marqués de San Claudio. ¡Y 
eso no se olvida! 


MARIA ROSA 
¡ Vaya, que sea! 
A Clotilde. 


Baila tú conmigo, chiquilla. 


SEÑORITO 
¡ Olé ahí las mujeres! 


BARQUITO 


¡ Vamos a ver eso! 


TODOS 
¡ Bravo! ¡Ole! 
María Rosa baila con Clotilde, coreada 


por oles y bravos de los presentes. Cual- 
Ñ quiera de ellos toca la guitarra, 


A 
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ROSARIO 
Cantando. 


“La novia de Reverte, ¡y ole!, 
tiene un pañuelo, 
tiene un pañuelo, 
con cuatro picadores, 
con cuatro picadores, 
con cuatro picadores, ¡y ole!, 
Reverte en medio.” 


TODOS 
¡Ole! ¡Bravo! 
Aplausos. 


ROSARIO 
“Arenal de Sevilla, ¡y ole!, 

Torre del Oro, 
Torre del Oro, 
donde las sevillanas, 
donde las sevillanas, 
donde las sevillanas, ¡y ole!, 
juegan al coro.” 

TODOS 


¡ Ole, ole! 
SEÑORITO 
¡Los pinreles de oro! 


DESGRACIAO 


¡Zoy teli, zoy telí! 
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MARIA ROSA 


Ahora, yo les suplico a ustedes que no me pidan más. 
¡Se acabó! (1). 


Todos la rodean, felicitándola. 


JAVIER 
A Lolilla. 


¿Te ha gustao, chiquilla ? 


LOLILLA 
¡ Gracias a Dios, hombre! 


JAVIER 
¿De qué? 


LOLILLA 


Porque ya era hora de que me dirigieras la palabra. 
Gracias por el honor. 


JAVIER 


¡Vamos! Hoy estás imposible. 


LOLILLA 


Lo habrás adivinado, porque desde que llegué a las tres 
de la tarde es la primera vez que te acercas a mí. 


(1) Nota importante. Las compañías donde haya dificul- 
tad para bailar las sevillanas, pueden prescindir de ellas, en- 
lazando el diálogo en la siguiente forma: 


SEÑORITO (saliendo).—¿ Quién habla de marcharse, con lo 
temprano que es? ¡Y ahora, que quedamos aquí los justos, 
los cabales, na más! 

JAVIER.—¿Te ha gustao, chiquilla ? 

LOLILLA,—¡Gracias a Dios, hombre! 

JAVIER.—¿De qué? 

LOLILLA.—Porque ya era hora 


de que me dirigieras la 
palabra. Etc. ' 


A 
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MARIA ROSA 


Acercándose a ellos, 


: Qué pasa? ¿Estamos de monos? 
¿ 


Ri | JAVIER 
Esta, que es tonta. 
Se separa de ellas. A Felipe. 


¡ Tú! Guarda todo eso y a casa. 


: 


FELIPE 


En seguida, señor marqués. 


Felipe hace mutis por el foro, y vuel- 
ve en seguida con Rafael. Entre los dos 
guardan en las cestas lo que quedaba, y 
se lo van llevando por el foro durante la 
escena que sigue. 


LOLILLA 
Soy muy desgraciada, María Rosa. Yo necesito ha- 
blar contigo. 
MARIA ROSA 


Y yo contigo, nena. Luego, en la caseta del Casino. O 
mañana; pero no te pongas así. Creo que no tienes 
motivo. 

LOLILLA 

Tú juzgarás. 

MARIA ROSA 

Pues te advierto que voy a ser un juez un poco duro: 
para él y para ti. Todo eso son chiquilladas. 


Se oyen dos solpes de un reloj, que sa 
supone en la habitación contigua. 


DOÑA FELISA 
¿Qué hora ha dado, Mauricio ? 


S_— JUAN IGNACIO LUCA DE TENA 


A o tao A; 


DON MAURICIO palo a 


Las ocho y media, Felisa. . 


DOÑA FELISA 


Vámonos. ¡Anda, niña! 


LOLILLA 


Te lo estoy pidiendo hace media hora, mamá. 


DON MAURICIO 


Tenemos un sitio en el coche. Le lleyamos, míster 
Broders. 


BRODERS : 
£enquiú. Yo estar comprometido con mi grande ami- 
go Barquito. 
BARQUITO 
¡ Eso, na más! 
DOÑA FELISA 
¡Ah! ¿Pero lo va a llevar a usté en su auto? 
BRODERS 
Yes. 
DONA FELISA 
¡Lo mata! 
BRODERS 
¡No! 
BARQUITO 
¡ Choque usté esos cinco! 
BRODERS 


Estrechándole la mano. 
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nes 


mo BARQUITO 
¡ Ole! 

BRODERS 
¡Ole! 

BARQUITO 
¡ Na más! 


DON MAURICIO 


Te traslado la invitación, Señorito. 


SEÑORITO 


Gracias, don Mauricio. Yo me vuelvo a caballo, 


DON MAURICIO 
Tú, Desgraciao. 
DESGRACIAO 


¡Encantado! Me hace usté felí. 


ROSARIO 


Nosotras también nos vamos. 


DOÑA FELISA 


Hasta luego, María Rosa. 


MARIA ROSA 
Adiós. 
A Lolilla. 


Hasta luego, nena. Y no seas tonta. 


JAVIER 
A María Rosa. 


Tú y yo nos iremos también en seguida. 
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MARIA ROSA 
Cuando quieras. Adiós a todos. 
LOS QUE SE VAN 
Adiós. 
DON JOAQUIN 
A Doña Felisa. 


A mí me llevarán María Rosa y Javier; pero os acom- 
paño hasta el coche. 


Vanse por el foro Doña Felisa, Lolilla, 
Luisa, Clotilde, Rosario, Javier, Don Mau- 
ricio, Don Joaquín y El Desgraciao. GQue- 
dan en escena María Rosa, El Señorito, 
Barquito y míster Broders. 


BRODERS 
Diga, Barquito: ¿Por qué llaman a ese el Desgraciao, 
si dice siempre: “Soy feliz, soy feliz”? 
BARQUITO 


¡ Hombre, pues por eso! Como tiene ese estribillo y, 


además, es un gachó que todo le sale bien, pues la gente 
ha dao en llamarle el Deseraciao. 


BRODERS 
No comprenda. 


BARQUITO 


Por contraposición..., por ironía, vamos. Es como si 


a usté, pongo por caso, le llamaran... el Saleroso, ¿com- 
prende 7 


BRODERS 
¿5i, verdad... ? 


BARQUITO 
¡ Verdá que sí! 


«+ 
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BRODERS 


13 
Ahora comprenda demasiado. Niño: ¡en la esquina 


venden la tinta ! 


¡Ja, ja, ja! 


BARQUITO 


BRODERS 


Nos despedimos e vamos. 


BARQUITO 


Cuando usté quiera, hombre. 


BRODERS 


Gut bay, leydi Stivenson. ¿ Wil vu go tu dí dans in di 


cercl tu nait? 


MARIA ROSA 


Yes, Hae chal goeu, certenley. 


Hantil tu nait. 


BRODERS 


BARQUITO 


Hasta luego, señora. 


SEÑORITO 


Buenas noches, María Rosa. 


Adiós. 


MARIA ROSA 


Los tres se han despedido, besando la 
mano de María Rosa, y hacen mutis por 
el foro. Ella queda un momento sola en 
escena, se sienta indolentemente en el 
sofá, una de sus manos tropieza con la 
guitarra, la acaricia y la coge, y, cuan- 
do se dispone a tocar, vuelve Hi Seño- 
rito, 


ES 
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SEÑORITO 
Acercándose mucho a ella. 


María Rosa... 


MARIA ROSA 


¡ Ay... ! ¡ Jesús, qué demonio de hombre! 


SEÑORITO 
No se asuste usté, que soy yo. 
MARIA ROSA 
Riendo. 
Ya lo veo, ya. No pensaba que hubiera nadie detrás 
de mí. 
SEÑORITO 
Pues estaba yo... 
MARIA ROSA 


¡Je! ¿No se marchaba usté ? 


SEÑORITO 


Fuí a decir que me ensillen el caballo; pero todavía no 
me voy. 


MARIA ROSA 
Y Javier? 


SEÑORITO 
¡Qué sé yo! Despidiendo a los que se marchan, digo 
yo que estará. ¡Qué esaborisión de gente! ¡Irse tan 
temprano, con lo agradable que está esto! Muchíisimo 
mejor lo hubieran pasao tos quedándose aquí que en la 
buñolada esa. 
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: MARIA ROSA 
Use cree... * 
SEÑORITO 
Y usté también. 
MARIA ROSA 
Es posible. 
SEÑORITO 


¡ Claro, señor! Como que es usté persona de buen 
eusto. En eso se parece usté a mí. Yo tengo fama de 
ser el hombre de mejor gusto que se pasea por Sevilla. 


MARIA ROSA 
Divertidísima. 


¡Ja, ja! Le felicito. 


SEÑORITO 


¿Por encontrarme aquí a solas con usté 7 


MARIA ROSA 


Por eso del buen gusto. 


SEÑORITO 
Figúrese si será chipén, que me parece usté la mujer 
más bonita del mundo. 


MARIA ROSA 
Muy amable... 
SEÑORITO 

Justicia y sinceridá a secas, na más. Cuando oiga uste 
decir: el Señorito es un mal torero, un cobardón, un 
antipático..., diga usté que pué que sea verdá; pero Sl 
oye usté decir que el Señorito es un hipócrita, diga usté 
que es mentira... ¡ Josú y qué bonita es usté, María Rosa! 
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¡Ja, ja, ja! 


SEÑORITO 


¿Se rie usté de mi? 


MARIA ROSA 


Me hace gracia lo que usté dice. 


SEÑORITO 


¿De verdá le hago yo gracia? 


MARIA ROSA 


¿Cómo no? 


SEÑORITO 
¿Es cierto eso, María Rosa? 


Le coge una mano. 


MARIA ROSA 
Seria. 


¡ Chst! Las manitas quietas. 


SEÑORITO 


No se enfade usté, reina del mundo. Antes llegué hasta 
besar esa mano, y no dijo usté na. 
MARIA ROSA 


Antes... era para despedirse. 


SEÑORITO 


No, señora, que me despedí sólo para besarla. Prueba 
de ello es que he vuelto. 
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e MARIA ROSA 


Su caballo ya debe estar preparado, ¿no? 


SEÑORITO 


Parece mentira que sea usté tan dura conmigo. 


MARIA ROSA 


Parece mentira... ¿por qué? 


SEÑORITO 


Por nada que la ofenda, señora..., que no es pa tanto. 
Quise decir que usté y yo no somos dos desconocidos, me 
parece a mí. Nos han presentao hace quince días: pero 
usté, con la afición que parece haber guardao siempre 
por las cosas de su tierra, debía saber ya quién yo era. 
Lo que quizá ignore y yo quiero decirle es que, además 
de un torero medianejo que ha tenio bastante suerte, soy 
una persona decente..., un caballero, vamos. 


MARIA ROSA 


Mejor para usté. 


SEÑORITO 
¡ Y es verdá; eso nunca estorba ! En cuanto a usté..., 
también sabía yo quién era antes de que llegase. 


MARIA ROSA 


Váyase, se lo ruego. 


SEÑORITO 


No se ponga usté así, señora, que ya me voy. Todo ha 
sido pa probar a usté... que no somos dos desconocidos. 


Llega Javier por el foro, 
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MARIA ROSA 


De todos modos le agradeceré que se marche. 


JAVIER 
¡Luis! 
SEÑORITO 
¿Qué pasa, hombre ? 
JAVIER 


Te están pidiendo que te vayas. 


SEÑORITO 
Pero yo aguardaba, para obedecer, a que el dueño de 
esta casa me repitiese la orden. 
JAVIER 


Tan dueña como yo de esta casa es quien te la ha 
dado; pero como, siendo una mujer, no bastan, por lo 
visto, sus palabras, aquí está el hombre de la casa para 
obligar a obedecer lo que ella mande. 


SEÑORITO 
Estás tú muy nervioso... 


JAVIER 


Eso es cuenta mía. 


SEÑORITO 
Y mía. Tanto, que tendré que esperar a que te tran- 
quilices y a que no estés en tu casa para pedirte una 
explicación por haberme echao de ella. 
JAVIER 


No tengo nada que explicar, 
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Ñ SEÑORITYO 
Eso... ya lo veremos. Buenas noches. 


Mutis foro. Quedan solos María Rosa 
y Javier. 


JAVIER 
¡ Majadero! 
MARIA ROSA 
Has hecho mal en ponerte en esa actitud. No había 
motivo para tanto. 
JAVIER 
Pero ¿qué te ha dicho? 


MARIA ROSA 
¡Qué sé yo...! Nada; cuatro pamplinas. A la cuenta 
se ha bebido unas copas de más, y he tenido que pararle 


los pies... y las manos. El que estuviera hoy un poco 
bebido lo disculpa todo. 


JAVIER 
No es causa suficiente para que se haya atrevido a... 


MARIA ROSA 
Puede haber otra... 


JAVIER 
¿Cual? 


MARIA ROSA 
Algo muy triste: la fama que yo tengo... 
JAVIER 


¿Por culpas que nos has cometido ? 


MARIA ROSA 
¿Tú qué sabes, niño? 
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JAVIER 


Si no tuviera la seguridad, ni estarías en mi casa ni 
te respetaría yo como te respeto. Siempre tuve la misma 
creencia, que se convirtió en certidumbre al conocerte: 
la hermana de la santa, que fué mi madre, no podía ser 
lo que decían de ti. Si lo hubieras sido, no habrías vuelto 
nunca a mi casa, 


MARIA ROSA 


¡Es verdad! Y tú no sabes, chiquillo, lo que te agra- 
dezco yo esas palabras. Me consuelan de muchas amat- 
guras... ¡Dios te las pague! 


JAVIER 


Es que te quiero mucho, María Rosa. 


MARIA ROSA 


Ya lo sé, Javier. Yo a ti también... 


JAVIER 


La única falta de amor que pudo haber en tu vida 
la reparó el hombre con quien te fuiste, casándose con- 
tigo. Después de esa boda..., ¿qué motivos tenían para 
denigrarte ? 

MARIA ROSA 

El hombre que fué mi marido era un caballero que me 
respetó siempre y procuró hacerme feliz. Pero necesito 
que tú sepas una cosa: aquel hombre no tuvo que repa- 


rar falta ninguna; yo no fuí suya hasta que nos casamos, 
tres meses después de nuestra fuga de Sevilla. 


Pausa. 


Te asombra, ¿verdad? 
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JAVIER 
Sí, te lo confieso... 


MARIA ROSA 
Por eso, quizá, se decidió a casarse... Pero no creas 
que mi resistencia fué por cálculo. 


JAVIER 
Por virtud. 
MARIA ROSA 
No quiero engañarte. Mi resistencia no tuvo ningún 


mérito, porque... no le quería. 


JAVIER 
¿No le querias... ? 


MARIA ROSA 


No. Siempre supe respetarle; pero... 


JAVIER 
Eso es más extraño aún... 
MARIA ROSA 
¿Por qué? 
JAVIER 


No comprendo cómo, no estando enamorada, te fuiste 
con él, abandonando tu tierra y a los tuyos. 


Pausa. María Rosa se arrepiente de 
sus últimas palabras. 


¿Por qué te fuiste, María Rosa? 


MARIA ROSA 


Turbada. 
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JAVIER 
Oyeme..., voy a hacerte una pregunta. Perdóname si 
es indiscreta, y no me contestes si te violenta... 
MARIA ROSA 
Dime. 


JAVIER 
Con delicadeza. 
¿Es cierto que te fuiste de Sevilla por... por huir de 
un amor? 


MARIA ROSA 


Mirándole fijamente y decidida a 
afrontar la situación, 


¿Quién te lo ha dicho? 


JAVIER 
¿Luego es verdad ? 
MARIA ROSA 
DL. 
JAVIER 


Oí que te lo decía tio Joaquín, el día que llegaste. 


) 


MARIA ROSA 


¿Sabes también quién era el hombre del que huía ? 


JAVIER 
No. 


MARIA ROSA 
¿De verdad ? 
JAVIER 


Te lo juro. ¿Quién era? 
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MARIA ROSA 


Un hombre... casado. 


JAVIER 
¿Murió? 
MARIA ROSA 
Turbada. 


No sé... No debes conocerle. Te suplico que no me 
preguntes más. Me olvidó en seguida, y yo también a él. 
De aquel amor no quedó más que mi fuga, mi matrimo- 
nio con un extranjero, y, como castigo para mí, la ma- 
ledicencia de la gente, que, precisamente por eso, no lo 
supo nunca, que hablaba... por hablar, sin fundamento, 
como casi siempre, buscando en mí un sujeto propicio 
para sus murmuraciones... No me preguntes más. Vá- 
monos, que tenemos que vestirnos para la buñolada. De- 
ben ser cerca de las nueve. 


JAVIER p 
Sin moverse, consultando su reloj de 
pulsera, 


Las ocho y media. 
MARIA ROSA 
Atrasas. 


* JAVIER 
No. 


El reloj da los tres cuartos de las 
ocho. 


MARIA ROSA 


¿Ves? Las nueve menos cuarto. 


JAVIER 


Espera un poco, mujer... ¡Estamos tan bien aquí! 
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MARÍA ROSA ? 
Eso es verdad. 


JAVIER 


Y que a Sevilla tardamos menos de diez minutos... 


MARIA ROSA 
¿Tu tío Joaquín no iba a volver con nosotros ? 
JAVIER 
Eso dijo, pero se ha marchado en otro auto no sé 
con quién. Nos han dejado solitos... 
MARIA ROSA 
Casi me alegro. Aprovecharé la ocasión para reñirte. 
Tu novia está muy enfadada contigo. 
JAVIER 
Ya que estamos de confidencias, te diré una cosa en 
secreto: mi novia es tonta, ¿sabes? 
MARIA ROSA 
Con ligero reproche, 
Fiamier:.! 
JAVIER 
Tonta, la pobrecita. Yo la quiero mucho, pero tengo 
que reconocerlo. Empiezo a pensar si esa mujer sabrá 
hacerme feliz. 
MARIA ROSA 


- ¿Empiezas a pensarlo ocho días antes de la boda ? 


JAVIER 


¡ Aún no es tarde! 
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MARIA ROSA 


Eso no es más que pereza de casarte, de abandonar tu 
vida de soltero... 


JAVIER 
¡Por Dios! Si no hay muchacho más formal que yo. 
Y tampoco he tenido mérito, te lo aseguro. Es que nunca 
he podido entregarme a una mujer sin quererla de veras, 
MARIA ROSA 


Según eso, ¿no has tenido muchos amoríos ? 


JAVIER 


» 
Uno, que sólo dejó en mi espíritu un amargo sabor 
de hastío. 


MARIA ROSA 


Con euriosidad. 
a o! 
¿Y amores: 


JAVIER 
¿Amores...? 


Después de pensarlo un momento, 


Uno también. 


MARIA ROSA 
Tu novia, claro. 


JAVIER 
Ularo s1...! También... 
MARIA ROSA 
¡Ah! ¿Hubo otra ? 
JAVIER 


Otra, sí. Te vas a retr... 
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MARIA ROSA 
¿Por qué? 
JAVIER 
Es que hace mucho tiempo. 
MARIA ROSA 
¿Cuánto? 
JAVIER 
Catorce años..., quince; no sé... Tendría yo diez años, 
MARIA ROSA 
¡Ja, ja, ja! 
JAVIER 


¿No te dije que te ibas a reir? 


MARIA ROSA 


¿Quién no se ríe, hombre ? 


JAVIER 


Bueno; te he dicho un amor, y quizá se parezca más 
a un amorío. 


MARIA ROSA 
Burlona, 


¡ Qué precoz! 


JAVIER 


Tampoco un amorío. Fué..., no sé cómo explicárte- 
lo..., como un presentimiento, como una iniciación... To- 
dos los niños la han sentido a esa edad, pero en mí re- 
vistió caracteres más graves. Perduró el recuerdo en 
mi alma durante mucho tiempo, porque no fué un sen- 
timiento que durara más o menos, sino algo más fuerte, 
mas hondo... Verás: yo no sé si entonces sentí todo lo 
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que voy a decirte o si es que luego, al recordarlo ya de 
hombre, lo ha transformado mi imaginación en algo muy 
distinto que un niño no puede sentir... 


MARIA ROSA 


Pero que presentiste entonces, 


JAVIER 
¿Cómo lo sabes? 


MARIA ROSA 
-¡ Hombre, porque lo acabas de decir! 


JAVIER 


Es verdad. Y así fué, en efecto. No sé por qué lo he 
recordado ahora... Quizá por el sitio, que era parecido 
EU. 

En voz muy baja, confidencial, casi al 
oído de ella, 

En un campo, donde yo iba muy a menudo, cerca de 
un caserío tan blanco como éste..., estaba yo jugando con 
otros chicos, cuando tropecé con una piedra, y caí de 
bruces frente a una puerta grande..., que daba a una 
sala baja..., tan blanca como ésta. Mi frente comenzó a 
sangrar... Me asusté. Y, entonces, una mujer, a quien 
por aquel tiempo veía mucho, se asustó tanto como yo y 
dió un grito..., un grito, que recuerdo ahora como si lo 
estuviera oyendo. A mí no me dolía apenas el rasguño; 
pero, con el propósito de que me mimaran, segui lloran- 
do. Y la mujercita aquella..., cuya cara no puedo recor- 
dar porque dejé de verla al poco tiempo, pero que, sin 
duda, era muy joven y muy linda, me hizo entrar aquí.. 
porque era aquí..., y en un mueble como éste en que es- 
tamos ahora..., en éste... me tomó en sus brazos, resta- 
ñó mi sanere..., me acarició, me dió muchos besos, y yO 
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me dormí en su regazo. Aquel sueño fué quizá el más 
dulce de mi vida. Cuando desperté estaba ya en mi cama 
y tenía atado sobre la frente un pañuelo suyo, que me 
arranqué y besé con emoción difícil de explicar. Aquel 
pañuelo tenía un perfume inconfundible hoy para mí... 


María Rosa se levanta y se aleja un 
poco de Javier, 


e, 


Fé Qué te pasa? 


MARIA ROSA 
Nada. 


Pequeña pausa. 
Te advierto una cosa... 
JAVIER 
¿Qué? 
MARIA ROSA 
Te advierto que aquella mujer no era yo. 
JAVIER 
¿No eras tú? ¿De veras? 
MARIA ROSA 
5 
cc JAVIER 
Y Casi para sí. 
¡ Lastima... ! 


* Se consume y apaga la vela de uno de 
los farolillos que cuelgan del techo. 


MARIA ROSA 
Anda, vámonos; no seas niño. 


JAVIER 


Me da pereza moverme. 
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MARIA ROSA 


A mí también marcharme, hijo; pero no hay más 
, remedio que desecharla. La pereza es una mala incli- 
nación. 


JAVIER 
. Yo me dejo llevar siempre de mis inclinaciones. Y no 
me ha ido mal, ni he sido tan perverso. ' 
MARIA ROSA 
Porque tus inclinaciones eran buenas. Eso no tiene 
mérito. Hemos quedado antes en que la virtud consiste 
en tener malas tentaciones y saber rechazarlas. 
JAVIER 


Como hiciste tú... 


MARIA ROSA 
Ahora no pensaba en mí...: bueno, no pensaba en en- 
tonces. 
JAVIER 


¿Pensabas... en ahora ? 


Se apaga otro farolillo, 


MARIA ROSA 
Pensaba... pensaba en que llevamos aquí charlando 
la mar de tiempo; tanto, que, mira, han empezado a 
apagarse los farolillos. 


JAVIER 
Los pobres tienen su vida fija, como las personas. En 
todos nació la luz a un mismo tiempo, y, Sin embargo, 
en unos vive más que en otros. ¿No te recuerda eso la 
paradoja de las edades? Sucede que personas que nactt- 
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ron antes que otras se mueren después. Y es que la ju- 
ventud no depende del tiempo que se leva viviendo, sino 
de otras cosas. ' 


MARIA ROSA 


¿Qué tiene que ver? De los farolillos que aún quedan 
encendidos, ese es el que tiene más luz. Lógicamente hay 
que suponer que será el último en apagarse. 


JAVIER 
O no. ¿Por qué? 


. MARIA ROSA 


¡ Hombre, hay que suponerlo, lógicamente! Pues es 
más joven que los otros, porque ahora mismo tiene más 
vida. Y, sin embargo, es el más viejo, porque habrá du- 
rado más tiempo. 


Se apaga el farol a que se refiere. 


JAVIER 


¡Ja, ja, ja! ¡Por el suelo tu teoría ! 


MARIA ROSA 


¡Se apagó! ¡Qué desencanto ! 


JAVIER 


ls 


Ahora vamos a apostar cuál de los que aún quedan 
durará más. . 


MARIA ROSA 


Ahora vamos a irnos, ¿sabes? 
/ 


Ll JAVIER 


¿Tanto miedo te da la obscuridad ? 


qe 
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MARIA ROSA 
Si acaso a ti, que eres un chiquillo. 


Se sienta nuevamente cerca de él, 


JAVIER 


Mujer, ¡qué prisas! Con lo agradable que está esto... “ 
Si quieres, le digo a la mujer del aperador que nos haga 
una comida cualquiera y cenamos aquí mismo. Verás 
qué rica. 
MARIA ROSA 


¿La mujer del aperador ? . 


JAVIER y ' 
La comida. ¿Quieres? 
Ella no contesta. Cogiéndole una mano, 


Di... ¿Quieres ? 


MARIA ROSA 


¡Qué empeño! 


JAVIER 


Bromeando. 


¡Je! ¿Temes que te haga daño? .- 
LA : > le 


MARIA ROSA 


¡ Vuelta con el temor! Pues, mira, quizá; ¡estos gui- 
sotes de campo! Se empiezan a comer con ilusión, y lue- - 
go, ¿quién sabe? A lo peor resultan demasiado amargos... 


JAVIER 


No te apures. Le diremos a la señá Frasquita, que es 
muy buena cocinera, que para final nos haga un postre, 
Ñ Ñ 
muy dulce. 


> 
» 
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MARIA ROSA 


¿ Muy... dulce? d 


JAVIER 


Sí. ¿ No me dijiste antes que te daba pereza marcharte ? 


MARIA ROSA : 


También te dije que la pereza es mala consejera. 


JAVIER 
Me dijiste que era una mala inclinación. 
MARIA ROSA 


Las dos cosas. 


Pausa. 
JAVIER 
María Rosa... 
MARIA ROSA 
¿ Qué quieres? 
JAVIER 
¿Por qué cuando llegaste no quisiste ventr a mi casa ? 
MARIA ROSA 
No sé. Por no quitarte tu libertad. 
Ñ JAVIER 
¡Qué tontería ! 
MARIA ROSA 


Gracias. 


JAVIER 
Es justicia. 


Pausa larga. 
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MARIA ROSA 
Al 


Hace calor... 


JAVIER 
¿Tú crees? 
Los dos permanecen indolentemente 
P sentados en el sofá. Se apaga el penúl- 
timo farolillo. 
MARIA ROSA 


Apartándose de él violentamente. 


¡ Jesús...! 


JAVIER , 


¿Por qué huyes de mí ahora ? 


MARIA ROSA 
Tienes razón... Soy tonta... Perdóname... No sé lo 
que hago. 
Vuelve a sentarse cerca de él. 
¿Vas a decirle a la mujer del aperador que nos pre- 
pare esa cena? » 


» 
JAVIER 
Sin moverse. e» 
Ahora. Confiesa que estamos aquí bastante bien. 
MARIA ROSA 


No te lo niego... 


JAVIER 


¡Qué bien huele el campo! Me parece sentir de nuevo, 
como cuando era niño, aquel perfume inconfundible del 
pañuelo que se tiñó en mi sangre. 
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MARIA ROSA 
¿Aquel perfume...? 


JAVIER e 


No sé... Quizá otro muy parecido..., es igual. ¿Qué 
más da? 


Se apaga el último farolillo. Queda e. 
teatro completamente a obscuras—esce- 
nario y sala—. Cuando se enciende, a 
los pocos segundos, la luz de la sala, ya 
está caído el telón. 


FIN DEL ACTO SEGUNDO 


$ 


WETO TERCERO 


Un saloncito en el hotel donde se hospeda María Rosa. 
Puerta de entrada al foro, otra más pequeña en el lateral 
derecha, y en el de la izquierda, un balcón. Media la tarde. 


María Rosa, sola en escena, está medio echada en un di- 
ván, ensimismada en sus pensamientos. Lleva un traje sen- 
cillo de casa. En la puerta del foro suenan dos discretos 
golpes, que ella no oye. Pausa. Vuelven a llamar. 


MARIA ROSA 
Adelante. 
Sale un botones con una carta. 
BOTONES 
¿Señora ? 
MARIA ROSA 
¿Qué hay? á 
BOTONES 
Esta carta. La acaban de traer. 


María Rosa la coge, la abre y la lee. 
Es una sencilla cartulina de pocas lí- 
neas escritas. 


¿Quiere algo la señora? 


MARIA ROSA 
Sí, hágame el favor... Diga usted en el comptoir que 
dentro de un rato llegará preguntando por mí una seño- 
ra. Que me telefoneen desde abajo en cuanto llegue, y la: 
hagan subir directamente, sin detenerla, 


1.8 
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BOTONES 


Está muy bien, 
A Ñ Mutis. María Rosa relee la carta Pe" 
. veces con interés. Pausa. Por el foro ', 
sale Javier, a quien ella no siente en- 
trar; deja el sombrero en un mueble, se 
acerca a ella despacio y le tapa los ojos 
con las manos. María Rosa, separando 
con sus manos las de Javier, las deja. 
caer lánguidamente sobre sus hombros, 
sin soltarlas, y le mira con la cabeza 
boca arriba. 4 , 


MARIA ROSA 
¡ Loco... ! ¡Más que loco... ! 
JAVIER 
¡Ja, ja, ja! ¿A que no me esperabas? 
MARIA ROSA 


Ahora no, te lo confieso. 


JAVIER 
Hacíias mal. 


> MARIA ROSA 
Ya lo sé. “Tratándose de ti, debía estar preparada 
siempre a tus íimpetus, a tus imprudencias, a tus locuras. 


| JAVIER 
¿Te pesan? 
MARIA ROSA 


No sé..., no sé nada..., no quiero pensar. 


JAVIER 


Yo, sí; para recrearme en el pensamiento de que soy 
el hombre más feliz de la tierra. Aparte de que no es 
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locura el que yo, tu sobrino, venga a verte a tu gabine- 
tito del hotel, como hice otras muchas veces, desde que 
egaste. : Tiene algo de particular ? ñ e 


MARIA ROSA 
No; pero hoy, precisamente hoy, puede ser violento 
2 Mel iadáble. Espero una visita... Mira. 
María Rosa entrega a Javier la car- 
tulina que tenía en la mano. 
JAVIER 


Después de leer la cartulina, que de- 
vuelve a María Rosa. 


¡Doña Felisa! ¿Qué pretende? 


MARIA ROSA 


Ya te lo puedes imaginar...: hablarme de ti... 19 
ella... ¡A mí! 
Pequeña pausa. 
Ven acá, dime... ¿Dónde has estado? ¿Qué piensa 
la gente de la ruptura de tu boda? ¿Te han dicho algo? 
¿Almorzaste, al fin, en el Círculo ? 


JAVIER 


De allí vengo. A nadie extrañó mi retraimiento de 
estos días. Era natural que procurase evitar comentarios. 
Hoy, ni una pregunta, ni una alusión maliciosa. Al fin, 
lleno de curiosidad, cogí de un brazo al amigo que tenía 
más cerca y me lo llevé a un rincón... 


MARIA ROSA 
a Y 
JAVIER + 


¿Sabes lo que piensan..., lo que creen? Que yo tenía 
un enredo antiguo..., que tengo un hijo con una mujer 
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cualquiera..., y que, al enterarse los padres de Lolilla, le 
han obligado a romper conmigo. De ti, ya te lo dije, 
nadie sospecha nada. 


MARIA ROSA 
Con sonrisa desdeñosa. 


¡Idiotas...! Ni pensando mal aciertan nunca... No 
saben deshacer una reputación más que calumniando. 
Nada es según les parece. Cuando la verdad revela una 
virtud, aun siendo ésta palmaria y clara, se comprende 
que no quieran dar con ella. Lo extraño es que no den 
con la verdad cuando la verdad es un crimen. 


JAVIER 


¿Un crimen, María Rosa...? ¿Qué dices? 


MARIA ROSA 

Busca otra palabra más suave; yo no la encuentro. 
Por nuestro parentesco, por nuestras circunstancias, por 
todo lo que pensemos, cuando queramos detenernos a 
pensar..., no es más que eso..., eso que te he dicho y 
algo más: algo que me avergienza y me atrae, la des- 
dicha mayor y la felicidad más grande, el fracaso de 
mi virtud y el triunfo de mi vida. ¡¡Un crimen, si; pero 
sin el cual yo no podría vivir, aun a conciencia de que 
lo es, aun sabiendo que fatalmente dejarás de quererme, 
aun con la seguridad que tengo ahora de que no tardará 
en llegar la vejez, toda llena de remordimientos! Por 
eso no quiero pensar... Por eso te adoro..., y te temo..., 
¡y la odio! No, odiarla, no; quererte a ti nada más; 
pero necesito que me mientas, que me digas que me 
querrás siempre, aunque no sea verdad; que nuestro 
amor será capaz de detener al tiempo y a la muerte... 
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JAVIER 


¿Pero no ves lo que te quiero, cuando por ti voy'a 
- dejarlo todo: mi tierra, mis costumbres, mis negocios, 
para gozar tranquilo de tu cariño? ¡ Si lo estoy desean- 
do ya! Y tú lo necesjtas, pobre mía... ¡ Vámonos cuanto 

antes! 

elo 


y 


MARIA ROSA 


Sí, pero no juntos. Aunque sea inevitable que aleún 
día se entere la gente, que empiecen a sospechar lo más 
tarde posible. | 


JAVIER 


No sospecharán nunca. Tú, de todos modos, ibas a 
marcharte. En cuanto a mí, es natural que, después del 
escándalo de la ruptura de mi boda, desee hacer un 
largo viaje por el extranjero. 


MARIA ROSA 


¿Y cuando vean que no vuelves? 


JAVIER 


¡Bah! Además, que la verdad, nuestra verdad, es tan... 


MARIA ROSA 


Tan absurda, tan monstruosa, ¿no es eso? 


JAVIER 
Con pena. 

No hables así. Quiero verte tranquila, feliz, sin pen- 
sar más que en nuestro amor, como en aquella noche 
del cortijo, cuando la delicia del ambiente, la soledad y 
el olor del campo fueron cómplices de nuestro cariño. 


e 
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me Di - 
Fe > En MARIA ROSA 
¿Cómplices ? 
Suena el timbre del teléfono, 
¡Felisa! Vete. 
JAVIER 


Acaso no sea, mujer. Pregunta. 


A 


MARIA ROSA 
Al teléfono. 


¿Quién €5/5,? St, muy bien... Gracias. 
JAVIER 
¿Es ella? 
MARIA ROSA 
Sí, vete ya. Me molestaría mucho que te encontrase 
aquí. 
JAVIER 
Y a mi, figúrate. Adiós. 


Javier abre la puerta del foro, hace 
mutis y vuelve inmediatamente. 


JAVIER 
Ahí sube... ¡Qué violento! 
MARIA ROSA 
¡ Por Dios...! 
JAVIER 


No quiero encontrarme con ella. ¿Qué hago? 


MARIA ROSA 
Entra aquí. Procuraré que se marche cuanto antes. 


Le hace entrar por la puerta del la- 
teral derecha. Pausa. Por el foro sale 
Doña Felisa. 
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¡ María Rosa...! 


MARIA ROSA 
Felisa... Mujer... ¿Qué tal? 


y Se besan. 


DOÑA FELISA 
Figúrate tú cómo estaré..., cómo estaremos todos en 
casa. Una cosa tan incomprensible..., tan inesperada... 
MARIA ROSA 
Eso no; tú misma me dijiste, hace días, que Lolilla 
estaba decidida a reir con Javier. 
DOÑA FELISA 
Era un decir. La verdad es que nunca sospeché que 
pudieran llegar a este extremo. ¿Tú qué dices? 
MARIA ROSA 


¿Qué quieres que diga? 


DOÑA FELISA 
No he venido a verte hasta ahora porque..., te lo 
confieso..., me violentaba un poco. 


MARIA ROSA. 
Es natural. 


DOÑA FELISA 


Y como tú no has querido dejarte ver estos días... 


MARIA ROSA ' 


Es que... también a mí me violentaba, compréndelo. 
Forzosamente había de molestarme mucho que mi sobri- 
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no no se haya portado bien..., la ruptura de esa boda 
pocos días antes de la fecha señalada para celebrarse, 
cuando todos estabais tan contentos. 


DOÑA FELISA 
¡Ah! Estaba segura de que pensabas así. Por eso me 
he decidido a venir. 


MARIA ROSA 
¿Por .€es80,..Pr ¿Por quér 


DOÑA FELISA 
Porque te conozco, María Rosa, y sé cómo eres, 


MARIA ROSA 
¿Cómo soy? 
DONA FELISA 
Muy inteligente, muy comprensiva y, sobre todo, muy 
buena. 
MARIA ROSA 


Conmovida. 


Gracias... por esa seguridad. 


DOÑA FELISA 
No tienes por qué dármelas. Lo creo sinceramente, 
como todo el mundo. Todos se arrepienten de haber po- 
dido dar crédito a la leyenda calumniosa que se formó 
sobre tu vida. Todos reconocen hoy tu virtud, la conduc- 
ta intachable que has observado siempre. 


MARIA ROSA 
¡ Mientras corría la calumnia! Y ha sido necesario que 
vuelva a Sevilla, después de tantos años de virtud, de 
conducta intachable..., para que empiecen a pensar que 
soy buena... ahora. Es triste, Felisa... ¡Es muy triste! 
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Mujer, no te pongas así..., precisamente cuando esta- 
ba ensalzándote como mereces. Parece como si te mo- 
lestara la opinión de ahora. 


MARIA ROSA 


Me duele la injusticia de antes. Recuerda el recibi- 
miento que tú misma me hiciste en casa de Javier. 


DOÑA FELISA 
¡ Mujer... ! 


MARIA ROSA 


Perdóname. No te culpo. Tu injusticia fué un produc- 
to del ambiente... Pero ¡qué injusto fué el mundo con- 
migo, ¡qué injusto... siempre! 


DOÑA FELISA 


Siempre, no... Ahora, no... ¡Perdónanos tú a todos! 


MARIA ROSA 


¡Qué tristeza, Dios mío, después de tanta lucha con- 
migo misma durante la vida! Porque yo era buena por 
propia satisfacción..., para tranquilidad de mi concien- 
cia. Y ahora temo, me lo estáis haciendo creer, que tam- 
bién lo era para que lo pensasen los demás. 


Con amargo desconsuelo. 


¡Ah! ¡Y los demás... no lo pensaban...! Dejemos 
esto... Volvamos al objeto de tu visita... 


DOÑA FELISA 


Yo quería... pedirte un favor. 


e 
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MARIA ROSA 

¿Que sea yo quien intente arreglar lo que fatalmente 
había de acabarse? ¿Que hable con Javier...? ¿Es eso? 


DOÑA FELISA 
No, precisamente. Verás tú: en apariencia, quien ka 
tenido la culpa ha sido ella..., ella, quien ha dicho que 
no quería casarse, la que ha provocado la ruptura. 


MARIA ROSA 
Pero ¿por qué? 
DONA FELISA 
Dice que tenía sus razones, la seguridad de que debía 
hacerlo. 


MARIA ROSA 


Por lo visto sospecha... ¿Pero qué...? 


DOÑA FELISA 

Yo creo que es más que una sospecha. ¿Cómo se hu- 
biera decidido si no a dar un paso asi? Pero yo no he 
podido sacarle una palabra, no he conseguido que me 
diga nada. Ella te ha querido siempre mucho, María 
Rosa; tiene una gran confianza contigo. Si el día aquel 
de la fiesta en el cortijo hubieras hablado con ella, como 
me prometiste, acaso no habría pasado nada. Fué una 
lástima que tu indisposición te impidiera ir después a 
la buñolada del Círculo... 


MARIA ROSA 


Es decir, que quieres que sea ella con quien yo hable... 
con ella; que sea yo quien le arranque ese secreto que 
a ti no te quiere decir... Pues ¡encantada, mujer! ¡No 
faltaba más! Cuando tú quieras. 


4 
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¡Muchas gracias, María Rosa. Verás lo que vamos a 
hacer. Matilde Fonseca y su marido, que, como sabes, 
se hospedan en este hotel, dan esta tarde un te a algunos 
amigos. 


MARIA ROSA 
Estoy invitada. 


DOÑA FELISA 
Nosotros también. No pensábamos venir, para evitar 
comentarios; pero ahora rectifico. Voy a casa a buscar 
a Lolilla, yo me quedo abajo con los Fonseca y, mien- 
tras tanto, ella sube a tu cuarto. ¿Quieres? 


MARIA ROSA 


Muy bien. 
Suenan en la puerta del foro dos dis- 
cretos golpes. 
DOÑA FELISA 
LIMA... 


MARIA ROSA 
¡Qué fastidio! ¡ Adelante! 


Sale Don Joaquín. 
DON JOAQUIN 
¡Felisa! ¿Tú? 


DOÑA FELISA 


Creo que sí que soy yo. ¿Tan extraño es encontrarme 
aquí ? 
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DON JOAQUIN 
¡ Tanto como extraño...! Pero, vamos, no es una 
cosa que yo esperara, como que dentro de un rato se 
haga de noche. 
DOÑA FELISA 


Pudiste buscar un símil más amable. 


DON JOAQUIN 


Es que yo no veo nunca salir el sol, y, en cambio, le 
veo ponerse. De lo contrario, te hubiera comparado con 
la aurora, no te quepa duda. 


Da la mano a las dos. 
¿Qué hay, chiquilla ? 

MARIA ROSA 

Encogiéndose de hombros. 
Nada. 

DON JOAQUIN 
¿ Estorbo? 

DONA FELISA 
De ningún modo. Yo me iba. 

DON JOAQUIN 

A María Rosa. 


¿Tú no me contestas ? 


MARIA ROSA 


Hay preguntas que vale más dejarlas sin contestación. 


DON JOAQUIN 


El caso es, que no me contestas. Bien. 
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Ñ DOÑA FELISA 


Hasta luego, María Rosa. 


MARIA ROSA 


¿Te vas? Oye: ¿no temes que Lolilla se resista a 
hablar conmigo? 


DOÑA FELISA 
¡Mujer! ¡Qué idea! Con lo que te quiere... Adiós, 
Joaquín. y 
DON JOAQUIN 
Adiós. 
DOÑA FELISA 
A María Rosa. 


Nu me acompañes, mujer. Hasta ahora. 


Doña Felisa se va por el foro. María 
Rosa está violenta, nerviosa. Frecuen- 
temente dirige su mirada hacia la puer- 
ta lateral derecha. Pequeña pausa. Don 
Joaquín se sienta; ella, no. 


DON JOAQUIN 


Bueno, y tú... ¿qué me cuentas? 


MARIA ROSA 
Nada, ya te lo he dicho. 


DON JOAQUIN 
¡Ah! ¿Nada? 


MARIA ROSA 


Nada. ¿Qué te voy a contar ? 
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DON JOAQUIN 


¡Eso, claro! Es tan monótona la vida en Sevilla con- 
cluida la temporada de fiestas... No queda ningún ali- 
ciente. ¿Verdad? 


MARIA ROSA 
Verdad. 
DON JCAQUIN 
Por eso quisiera yo hacerte una preguntita... 
MARIA ROSA 
E 
DON JOAQUIN 


¿Cuándo te vas? 


EHlla le mira asombrada. 


Sí. ¿Cuándo te vas? 


MARIA ROSA 
No sé. Desde luego, pronto. 
DON JOAGUIN 
Iarás bien. 
MARIA ROSA 
Creo recordar que en cierta ocasión te dije que sólo 
me retenía la boda de Javier. Y como ya... 
DON JOAQUIN 
¡ Claro, como ya...! Sí lo recuerdo, sí, perfectamente. 
Pero aún... ¿quién sabe? 
MARIA ROSA 


¿Qué quién sabe...? 
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DON JOAQUIN ' 


¡ Claro, mujer! Acaso todavía... ¿Quién sabe? 


MARIA ROSA 


Cierto, sí. Hay cosas que sólo Dios las ve. 


DON JOAQUIN 


Entre dientes, 
Y otras que ni Dios quisiera ver... 

MARIA ROSA 
¿Cómo? 

DON JOAQUIN 
Nada; no me hagas caso. 

Pausa. 

MARIA ROSA 


Escucha, Joaquín. 


DON JOAQUIN 


Escucho. 


MARIA ROSA 


Quisiera decirte una cosa..., y no sé cómo empezar. 


DON JOAQUIN 


Diciéndola... Nada más fácil... ¡Venga sin miedo! 


MARIA ROSA 


No pongas esa cara de expectación, porque no puedes 
imaginar lo que es. 


128.—JUAN IGNACIO LUCA DE TENA h 


DON JOAQUIN 
Por eso la pongo. Si supiera lo que es no tendría cu- 
riosidad. 
MARIA ROSA 
Pues vas a llevarte chasco. Quiero... nada más que 


contestar a una pregunta tuya. 


DON JOAQUIN 
¿Una pregunta mia? 
MARIA ROSA 
Que me hiciste antes, al entrar en este cuarto, cuando 
estaba Felisa. Ella, sin consultarme, respondió por las 
dos. Yo te dije una tontería... ¿No recuerdas? 
DON JOAQUIM 


Perfectamente. Ni una palabra más. Estorbo. 


MARIA ROSA 


Perdóname; pero... tengo que arreglarme para bajar 
al te de los Fonseca. Supongo que tú también te queda- 
rás... Luego nos veremos. 


DON JOAQUIN 


Mirando su reloj. 

Aunque para el te de los Fonseca te sobra tiempo, 
acepto la disculpa, como caballero discreto, y me retiro. 
MARIA ROSA 

Es que... tendré que decirtelo todo... Luego no po- 


dría vestirme porque... espero una visita, ¿sabes? 


. DON JOAQUIN 
¡Ah...! 
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MARIA ROSA 
Lolilla, ¿sabes...? 


DON JOAQUIN 


¡Ah! Comprendo... Viene a contarte sus cuitas, a 
decirte que Javier ha procedido mal con ella, que la 
ha dejado compuesta y sin novio cuatro días antes de la 
boda... Y tú, ¿qué vas a contestarle ? 


MARIA ROSA 
En primer lugar, no podrá decirme nada de eso que 
tá supones. 


DON JOAQUIN 
¿Por qué? 


MARIA ROSA 


Porque ha sido ella quien ha dejado a Javier. 


DON JOAQUIN 


¡Caramba! ¿Qué me cuentas? 


MARIA ROSA 
Lo que estás oyendo. 


DON JOAQUIN 


¡Caramba, caramba! En fin, hija.... no te molesto 
más. Hasta luego. 


MARIA ROSA 
Hasta luego. 


Don Joaquín hace mutis por el foro, 
cerrando la puerta. María Rosa le ve 
marchar. Luego dice: 
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MARIA ROSA 


¡Gracias a Dios! Creí que no se iba en toda la tarde. 


Se acerca a la puerta de la derecha. 


¡ Javier! 
Sale Javier. 
¡ Vete! 

María Rosa hace mutis por la dere- 
cha. Javier cruza la escena para irse 
por la del foro. Cuando va a hacer mu- 
tis se encuentra con Lolilla, que llega. 

A Eh p ñ Lola ! 
LOLILLA 
¡ Javier! 
Pausa. Ninguno de los dos sabe qué 
hacer ni qué decir. 
JAVIER 
¿Cómo estás ? . 
LOLILLA 
Bien ¿y tr 
JAVIER 


Bien, gracias. Pues... Yo vine antes a ver a mi tía. 
Ahora salía y... 
LOLILLA 


No esperaba encontrarte... No lo esperaba, pero no 
me extraña. 


JAVIER 
¿Por quér 
LOLILLA 


Yo me entiendo. 
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JAVIER 
Me gustaría entenderte yo también. 


LOLILLA 
¿Para qué? A ti todo te da igual. 


JAVIER 


¡No digas eso! ¿Crees que soy un hombre sin es- 
erúpulos, que no lamento más que nadie lo que ha 
ocurrido ? 


LOLILLA 
Rabiosa. 


¿Ah, si? 


JAVIER 


Me harás la justicia de reconocer que no he sido yo 
quien ha provocado nuestra ruptura. 


LOLILLA 
Tienes razón, fuí yo. Quise evitarte a ti esa ver- 
guúenza... Ya ves si soy generosa. Ahora puedes decir- 


le a todo el mundo que he sido yo la que no ha querido 
casarse. 


JAVIER 
¿Y no has sido tú? 


LOLILLA 


Pregúntaselo a tu conciencia, si la tienes. He sido 
yo, sí. Pero contéstame, si eres capaz de ser sincero: 
Si yo no me hubiera decidido, al verte cada día, cada 
hora, más alejado de mi cariño..., ¿hubieras sido capaz 
de casarte conmigo pasado mañana? 
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JAVIER 
Oe 
LOLILLA 


a Lo ves, lo Yes. E 


JAVIER 
Ten compasión de mí... ¡No seas cruel! 
LOLILLA 
Llorosa y dolida, con amargo reproche. 


¡Javier...! ¿Tú... me dices eso? Piensa que toda- 
vía te quedaré agradecida, si tienes la... caridad de no 
añadir el escarnio a la burla. 


JAVIER 
Ya sé que lo merezco todo, que ante tus ojos no 
tengo disculpa; pero déjame pedirte que tengas compa- 
sión de mí... ¡Si tú supieras lo que he sufrido, mis 
torturas horribles de estos días...! 
LOLILLA 


Me las figuro... No me importan, porque no han sido 


por mí. 


JAVIER 
Seco. 
¿Por quién? 
LOLILLA 
Tú lo sabrás. 
Pausa. 
JAVIER 


¿Qué sospechas? ¿Qué locura te atreves a pensar? 
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Ninguna. Empiezo a disculparte, ya ves... Es entrar 
en camino de perdonarte. 


JAVIER 


¿Y devolverme tu estimación? 


LOLILLA 
Eso es más difícil. 


JAVIER 
¿Por qué, si no puedo ser dueño de mi voluntad ? 


LOLILLA 


A pesar de eso... 


JAVIER 
¡Por eso! Si reconoces que no puedo mandar en 
mi corazón... 
LOLILLA 


¡Ah! ¡Eso no! De tu corazón no me hables, ¿eh? 
Sería demasiado... Si, por lo que sea..., no has sabido 
distinguir todavía entre tu corazón y otro sentimiento 
que te ha impedido ser dueño de tu voluntad, te supli- 
co que no sea hoy..., ante mí..., en este momento, cuan- 
do los involucres o empieces a reflexionar en voz alta, 


JAVIER 


Ahora eres tú quien me ofende. 


LOLILLA 


Pues calla, entonces. Y dejemos lo que nos otende a 
los dos hasta el pensarlo. 
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JAVIER 
A ti, ¿por qué? 
LOLILLA 


Porque..., Javier, porque..., compréndelo...: ni conti- 
go ni con nadie me voy a casar ya pasado mañana... 


JAVIER 
Con delicadeza. 
Perdona... 
LOLILLA 
En voz muy baja. 
mo 


JAVIER 


Seré feliz cuando sepa que ya no me guardas rencor. 
LOLILLA 
Si te basta con eso, procuraré que sea pronto. 


JAVIER 


Gracias... 
Por la derecha aparece María Rosa. 


LOLILLA 
Sin moverse de donde está. 


¡ María Rosa... ! 


MARIA ROSA . 
Te esperaba... 


JAVIER 


Lolilla es muy buena, María Rosa; me ha perdonado... 


LOLILLA 
¡¡No!! 
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JAVIER 


Me 
E 
en. 


MARIA ROSA 


Vete, Javier. Lola ha venido para hablar conmigo. 


JAVIER 
Dudando darle la mano a Lolilla, 
Adiós... 
LOLILLA 
Muy seca, sin mirarle, 
Adiós. 


Javier hace mutis por el foro. Lolilla, 
entonces, se deja caer en una butaca, se 
tapa la cara con las manos y llora si- 
lenciosamente. María Rosa, en pie, ri- 
gida, muy tranquila, la contempla un 
momento sin hablar. Pausa, 


MARIA ROSA 
Sabía que estabas aquí, pero no quise interrumpiros... 
¡Era tan interesante! 
LOLILLA 
¿HAS Odo, .. 7 


MARIA ROSA 


Forzosamente. Con la puerta abierta... 


Más pausa. María Rosa continúa en 
pie, mirando fijamente a Lolilla, que 
está violenta y azorada. 


Bueno, hija, pues... tú dirás. 


LOLILLA 


Muy asombrada. 


X0? 
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MARIA ROSA 
Tú, claro. 
LOLILLA 
Es que... 


MARIA ROSA 


Tu madre me ha dicho que querías hablar conmigo. 


LOLILLA 
¡No es verdad ! 


MARIA ROSA 
Seca. 


Perdona... 


LOLILLA 


No. De nada... Tú a mí. A mí me dijo que eras tú 
guien quería saber que... Pero, no... Me voy. 


Medio mutis. 


MARIA ROSA 


No te vayas... Ahora, no. Siéntate aquí... conmigo. 


Se sientan las dos en un sofá. 


¿Que yo quería saber... qué? 


LOLILLA 


Que tú querías saber... por qué he reñido con Javier. 


MARIA ROSA 


Muy asombrada. 


¡ Ah... ! ¿Entonces tú crees..., tú sabes que yo no lo 
sospecho ? 
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LOLILLA 
Estoy segura. No lo sospechas, no... No puedes sos- 
pecharlo. ¡Si tú supieras! 
MARIA ROSA 


¿Y has venido a decírmelo...? 


LOLILLA 


¡No! A eso, no... No quiero decírtelo... Á eso, no. 


MARIA ROSA 


¿A qué entonces ? 


LOLILLA 


He venido... 
Rompiendo a llorar nuevamente y 
abrazándose a ella, 


Porque te quiero mucho, María Rosa. 


MARIA ROSA 


Desconcertada, conmovida. 


¿Eh...? Pero, entonces... ¡Dios mío...! ¡Dios mío...! 
¡ Pobre nena...! No llores. Yo también te quiero mucho, 
hija... Y me lo vas a decir todo, ¿sabes...? Todo. A ti 
te han contado alguna patraña, algo sin fundamento... 
Dime. 


LOLILLA 
No me han contado nada. Lo he visto yo... He adivi- 
nado lo que él sentía. Javier está enamorado de otra. 
MARIA ROSA 


¿De quién? ¿Tú lo sabes? 
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LOLILLA 
Yo, sí; pero no me preguntes más, por Dios... No 
quieras saber. 
MARIA ROSA 


¿De una mujer... mala? 


LOLILLA 


¡ Ella, no! ¡ Ella es la más buena, la más santa, la más 
honrada de todas las mujeres! Yo creo..., yo Creo, 
María Rosa, que ella ni lo sabe... Yo creo que no, por- 
que él no puede haberle dicho nada, por loco que esté... 
Y ella es buena... ¡Ella es buena! 


MARIA ROSA 


¡ Lolilla...! ¡Niña! 


LOLILLA 


¡María Rosa, por Cristo, por lo que tú más quieras 
en el mundo..., dime! A lo mejor es todo una locu- 
ra mía. Dime: ¿tú no sospechas, no has sospechado 
nunca... ? 


MARIA ROSA 
¿El qué? 
LOLILLA 


Eso... Ese amor suyo... ¿No has sospechado ? 


MARIA ROSA 


No, no. ¡Nunca! 


LOLILLA 
¡ María Rosa! 
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MARIA ROSA 
Dime, dime, dime... Desde luego es una locura tuya; 
pero dime: ¿cómo has podido creer..., cómo... ? 


LOLILLA 
¡ Ya lo sabes! 
MARIA ROSA 


No lo sé, no; pero necesito que me digas cómo has 
podido pensar eso... eso... 


LOLILLA 


Javier me quería cada día menos... Tenía que tener 
otro amor... 


MARIA ROSA 


Bueno, pero otro... otro... 


LOLILLA 
Y no se separaba nunca de... 
MARIA ROSA 
De ella, ¿verdad? 
LOLILLA 


S1, de ella..., de ella. Al principio dudé si él mismo 
se daría cuenta. 


MARIA ROSA 


Me 
ES 
“y 


LOLILLA 


S1, ¡lo sabía, sí! Hace pocas mañanas, en su casa, 
arreglando la nueva biblioteca, estaba yo dándole los 
libros, que él iba colocando. Yo le preguntaba sobre los 
que no conocía, Al fin cogí uno que, al dárselo y pre- 
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euntarle, vi que se ponía rojo..., luego, blanco. “¡Este 
libro hay que quemarlo!”, dijo. “¡ No puede estar aquí!” 
A mí me entró una curiosidad atroz, y..., quizá hice 
mal, ya lo sé; pero no pude resistir la tentación; al 
día siguiente compré el libro. 


MARIA ROSA 


¿Que libro era? 


LOLILLA 
Resistiéndose a contestar. 
No... 
MARIA ROSA 
Dímelo... Quiero saberlo... ¡Necesito saberlo! 


LOLILLA 


No, sí a lo mejor no lo conoces... Además, que nada 
de lo que allí se dice tiene que ver realmente con su 
caso... Tú, al fin y al cabo, no eres más que su tía... 
Pero su turbación bastó para que yo comprendiera... 

MARIA ROSA 


Pero ¿qué libro era ? 


LOLILLA 


Era un tomito de teatro eriego; unas tragedias de 
Sófocles... 


MARIA ROSA 


Tapándose la cara con las manos. 


LOLILLA 


¡ Yo no he dudado de ti nunca, te lo juro! ¿Cómo po- 
dría dudar ? 
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MARIA ROSA 
Gracias... 


LOLILLA 


¡No me ofendas dándomelas! Aunque fuera verdad 
lo que decían de ti..., todas aquellas calumnias. . 


MARIA ROSA 


Eran mentira..., ¡mentira! 


LOLILLA 


Ya lo sé, yo no las he creído nunca, ni nadie las cree 
ahora. Pero, aunque hubieran sido verdad..., ¡eso, no! 
¡ Esto, nunca! 


MARIA ROSA 
¡ Nena! 


Y ahora ya sé a lo que venía..., perdóname... Mi 
egoismo me ha hecho hablar como nunca hubiera querí- 
do... Yo venía a pedirte una cosa... que no sabía cómo 
decirte. ¡ María Rosa, tú, que eres tan buena, por lo que 
más quieras..., te lo pido de rodillas..., vete! ¡Vuelve 
a Inglaterra, de donde viniste para ser la madrina de 
mi boda! 

- MARIA ROSA 


Conmovida, trémula. 
¡ Chiquilla... ! 
LOLILLA 
¿Te irás, María Rosa” 
MARIA ROSA 


Mañana mismo. 
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LOLILLA 


Abrazándose a sus rodillas y besando 
sus manos. 


¡Oh, gracias, gracias! 


MARIA ROSA 


¡ Nena...! 

De rodillas, como continúa Lola, le 
pone una mano en la frente para le- 
vantarle los ojos, y le pregunta mirán- 
doselos. 


Le quieres mucho, ¿verdad ? 


LOLILLA 
¡ Como tú! 
MARIA ROSA 


¿Qué? 


LOLILLA 


¡ No dudo de ti! ¡Te lo he jurado antes, y es verdad! 
¡Pero tus ojos me están diciendo que le quieres con toda 
tu alma..., como yo! 


MARIA ROSA 


Poniéndose en pie. 


Vete, Lola. Yo saldré mañana de Sevilla para siem- 
pre... No nos veremos más. Si de mí dependiera, Javier 
sería tuyo... ¡No te acerques! ¡No me beses! ¡ Vete, 
por favor! ¡Vete! 


Lolilla hace mutis por el foro. María 

» Rosa, excitadísima, se sienta y se tapa 

la cara con las manos. Así la sorpren- 

de Javier, que vuelve por el foro. Ella, 

al verle, da unos pasos hacia atrás, 
como queriéndose librar de él. 


MARIA ROSA 
¡ Javier! 
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JAVIER 
Yo, sí. Estaba esperando a que saliera... ¿Me quie- 
res explicar... ? 


MARIA ROSA 
Ahora mismo. 


Toca un timbre, 


JAVIER 
¿Qué haces? 


MARIA ROSA 
Llamar, ya lo ves. 


yw 


JAVIER 
Pero eS que... 


Suenan dos golpes en la puerta, 


MARIA ROSA 
Espera... ¡ Adelante ! 


Sale el botones. 


BOTONES 
¿ Señora ? 


MARIA ROSA 


Sí; hágame el favor de bajar... Don Joaquín de la 
Roca debe estar en el patio, con los señores de Fonse- 
ca... Digale de mi parte que tenga la bondad de subir. 


Mutis el botones. 


JAVIER 


¡Ah! ¿Es que rehuyes toda explicación conmigo ? 


——a 
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MARIA ROSA 
No la rehuyo; pero necesito que esté alguien presen- 
te... Nadie mejor que tu tío Joaquín... 
JAVIER 


¡ Eso no puede ser! 


MARIA ROSA 


Sí, porque no va a tratarse de ti y de mí, sino de ti 
y de ella. 


JAVIER 


: Tienes miedo de hablar a solas conmigo f 


MARIA ROSA 
Tengo miedo, sí... Te tengo miedo. ¡No te acerques 
a mí, por Dios! Espera... 
JAVIER 


: María Rosa! Sospecho lo que intentas; pero ¿cómo 
puede ser eso? ¿Qué ha podido decirte ella? 


MARIA ROSA 


¿¡Sabes lo que me ha dicho... ? ¡Que soy muy buena... ! 
Eso, nada más... ¡Que soy muy buena... yo...! ¡Que 
soy muy buena! ¡Todos lo piensan, todos lo creen! ¡Na- 
die duda de mí! Ella tampoco; pero su instinto de mu- 
jer enamorada le ha hecho adivinar... 


JAVIER 
¿El qué? 
MARIA ROSA 


¿No lo has oido tú mismo de sus labios? Que no sa- 
bes distinguir todavía entre tu corazón y otro sentimien- 


A ll 
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to que te ha impedido ser dueño de tu voluntad... Ella lo 
adivinó, y hoy me lo ha hecho comprendér a mi... ¡A 
mí, que estaba ciega ! 


JAVIER 


Desconsolado. 


No me digas eso, María Rosa... ¡No me digas eso! 


MARIA ROSA 
Aquella noche del cortijo, la delicia del ambiente, la 
soledad y el olor del campo fueron los cómplices de mi 
caída... 
JAVIER 


¡ De nuestro cariño! 


MARIA ROSA 


De mi caída. ¡ Y acaso lo fueron todo para ti! 


JAVIER 
¡No! 


MARIA ROSA 


Lo fueron todo para ti, que con tanta frecuencia re- 
cuerdas aquella noche del cortijo, como la otra tan leja- 
na en que, siendo niño, te hice sentir inconscientemente. 
por primera vez, una pasión de hombre. 


JAVIER 
Yo te quiero con toda mi alma, María Rosa... ; Pue- 
des dudarlo? 


MARIA ROSA 


No seas egoísta, Javier. Conténtate con ser querido, 
que ya es mucho. No te empeñes en añadir a esa felici- 
10 
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dad la de querer tú tambien, que eso ya sería demasiado... 
Déjate querer por ella, la que elegiste; yo no fuí más 
que un capricho pasajero. 


JAVIER 
NOS 
MARIA ROSA 
Dentro de unos años, yo seré una vieja y tú estarás 
en la flor de tu vida. 
JAVIER 


¡ No me digas eso, María Rosa! 


MARIA ROSA 
¿Han llamado? 


JAVIER 
No..- 
MARIA ROSA 


Creo que sí. 
Abre la puerta del foro. 


Pasa, Joaquín. 
DON JOAQUIN 


En la misma puerta. 
A tus órdenes. 


MARIA ROSA 
Perdona, si te he molestado. 


DON JOAQUIN 


No, hijas pero... 
Dándose cuenta de la situación. 


¿ De veras tienes mucho interés en que pase ? 


MARIA ROSA 
Sk 
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DON JOAQUIN 


Pues paso. (¡Qué le vamos a hacer !) 


Se sienta en un butacón, resignado y 
dispuesto a ser mudo testigo. 


MARIA ROSA 
A Don Joaquín. 


Figúrate que este chiquillo, este loco..., este Javier... 


DON JOAQUIN 
¡Vaya! 


JAVIER 


Perdona, María Rosa... Este loco, este Javier, este 
chiquillo, les quiere a ustedes mucho, a los dos, está 
siempre dispuesto para aceptar vuestros consejos y hastá 
vuestras amonestaciones, si las merece... Pero este chi- 
quillo tiene la pretensión de considerarse lo bastante hom- 
bre para pediros que siquiera le permitáis escoger el 
momento... Con vuestro permiso, buenas tardes. Perdona, 
tío Joaquín. 


Mutis foro. 


DON JOAQUIN 
¡ Vaya... ! 


MARIA ROSA 

¿Qué dices, Joaquín...? 
DON JOAQUIN 

Vaya. No he dicho más. 


MARIA ROSA 


Abre el balcón y se asoma, 
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DON JOAQUÍN 
¿Qué haces ? 
MARIA ROSA 


Ya lo ves... Miro esta calle estrecha de mi Sevilla..., 
respiro su aire, me despido de su tierra para siempre... 


DON JOAQUIN 
¿Cuándo te vas? 


MARIA ROSA 
Mañana. 

DON JOAQUIN 
¿Sin esperar a nada? 


MARIA ROSA 
¿Qué voy a esperar ? 


DON JOAQUIN 


¡Qué sé yo, mujer! A que se arregle lo que, hor lo 
visto, intentas arreglar. 


MARIA ROSA 


Entonces estaré yo muy lejos..., muy lejos... ¡Dios 
sabe dónde! Se arreglará, sí... ¡Se casarán! Javier vi- 
vía solo, huérfano... Quería ser muy formalito... Nece- 
sitaba compañía y mujer... Y buscó a Lolilla, que era la 
que más le quería. Después... 


DON JOAQUIN 
¿ Después... ? 
MARIA ROSA 
Una circunstancia fatal le puso, por primera vez en 
su vida, frente a una mujer... Era la primera, y se dejó 


querer por ella. Aún faltaban días para que la novia 
fuera mujer. 
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DON JOAQUIN 
¿Y la otra? 


MARIA ROSA 


Una... ¡Tú sabes quién era! Pero qué más da. Lo im- 
portante para él es que era por primera vez una mujer, 
y no una perdida cualquiera, ni una novia ingenma. 


DON JOAQUIN 


¡ María Rosa...! 


MARIA ROSA 


No te apures, hombre. La moral se salvará, ya lo ve- 
rás. En cuanto yo me aleje, dejará de sentir mi male- 
ficio, volverá a la que eligió su corazón para esposa 
honrada. Y, cuando la novia se convierta en mujer, será 
feliz, dejándose querer por ella..., tendrán muchos hijos... 


DON JOAQUIN 


Eres muy buena, María Rosa... 


MARIA ROSA 


Con amargura íntima y reconcentra- 
da, conteniendo su ímpetu, puenando por 
no llorar. 

¡No! ¡Por Dios, Joaquín, no me lo digas tú también ! 
Ahora, que mi tragedia ha llegado a su desenlace, cuan- 
do la moral se ha salvado, mi conciencia me hace dudar 
si este sacrificio no será un pecado más; de si realmente 
lo hago por bondad y por virtud, como te juro que qui- 
siera, como hace veinte años, cuando huí de Sevilla por 
apartarme de otro amor insensato. La confusión de mis 
sentimientos es tan grande, que no me permite apreciar 
el verdadero móvil de mis acciones. Yo quiero ser buena, 
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Joaquín... ¡Quiero ser buena! Y por eso me aterra pen- 
sar que en mi sacrificio de ahora puede influir también 
el deseo de continuar pareciéndoselo a los demás... ¡por- 
que ya no tengo veinte años, como la otra vez! Siendo 
joven supe resistir a la pasión, porque mi voluntad era 
más fuerte. Y es lo horrible que ahora, que mi voluntad 
ha flaqueado, mi conciencia, en cambio, es más clara, 
porque empiezo a dejar de ser joven... 


Dejándose caer en una butaca, sollo- 
zando. 


¿porque ya no tengo veinte años, Joaquín! 


- DON JOAQUIN 


Pues déjame decirte que eres buena, como todo el mun- 
do lo cree, como yo puedo afirmarlo con más razón que 
nadie. 


MARIA ROSA p 
r r . 4 De . 
Puede ser... ¡No sé! Yo ahora no sé sino que le quie- 
ro con toda mi alma, que no puedo vivir sin él, que voy 
a vivir sin él... ¡y que ya no tengo veinte años, Joa- 
quín...! ¡Que ya no tengo veinte años ! 


Y ELA 


FIN DE LA COMEDIX 


Madrid, Mayo. 
San Sebastián, Agosto, 1926. 


OBRAS DEL MISMO AUTOR 


LECTURA 
ALBORADAS.—Cuentos. 


TEATRO 


EL MAS FELIZ.—Comedia, en un acto. 


LO QUE HA DE SER.—Comedia dramática, en tres 
actos. 


POR EL AMOR DE DIOS.—Comedia dramática, en 
tres actos. Sy 


EDUARDO Y SU VECINA.—Paso de comedia. 


EL EMIGRANTE.—Libreto de zarzuela de costum- 
bres regionales, en dos actos. (Música del maestro J. 
Aria Franco.) : 


Voy ” 
LA PIMPINELA ESCARLATA.—Adaptación de una 
novela inglesa, en cuatro actos. 


EL DILEMA.—Comedia dramática, en dos actos. 
EL DINERO DEL DUQUE.—Comedia, en tres actos, 
LAS CANAS DE DON JUAN.—Idem, íd. íd. 


1830.—Opera cómica, en un acto. (Música del maes- 
tro J. María Franco.) 


LA CONDESA MARIA.—Comedia, en tres actos. 


. 
EL HUESPED DEL SEVILLANO.—Zarzuela, en dos 
actos y tres cuadros. (Música del maestro Guerrero.) 


* 
DIVINO TESORO.—Comedia, en tres actos. 
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